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Capítulo 1 


EL ESPEJO ROTO 
La fragmentación 
del mundo simbólico 


La desconstrucción de lo natural 


En el extremo norte de la ciudad de Nueva York, sobre 
la altiplanicie que domina el río Hudson, se encuentra mi 
museo predilecto, Los Claustros. Los famosos tapices del 
unicornio, elaborados en la tardía Edad Media, ocupan un 
misterioso salón. Visitarlo es una experiencia a la vez enri- 
quecedora y desconcertante. Á semejanza de un texto lite- 
rario, los significados literales se hallan indisolublemente 
ligados en ellos con los significados simbólicos. La realidad 
misma se presenta como una Escritura, susceptible de 
comentarios sin fin; dotada de un sentido inagotable, pasa 
sin cesar de una significación a otra. Todos sus elementos 
hacen referencia a los demás en un juego de analogías y afi- 
nidades en continuo movimiento. La descripción que hace 
Foucault de la actitudes propias del siglo XVI se aplica asi- 
mismo, y quizás con mayor propiedad, a la visión medie- 
val tardía: 


El conocimiento consistía en relacionar una forma 
de lenguaje con otra; en recobrar la asombrosa conti- 
nuidad de las palabras y las cosas; en hacer hablar a 


todo. Generar, en un nivel superior al de toda inscrip- 
ción, el discurso secundario del comentario.' 


Los significados se dan, no se inventan, pero ninguno 
se da sencillamente. A diferencia de lo que sucede con los 
procesos simbólicos de la mente, resulta imposible prede- 
cir las diversos modos de simbolización de la realidad. 
Pareciera que la naturaleza misma fuese esencialmente sim- 
bólica y no que la mente la convirtiera en símbolo. Nos 
hemos habituado a atribuir toda dación de sentido a la refle- 
xión humana. Quizás tales sentidos continúen siendo oscu- 
ros, incluso impenetrables. Sin embargo, rara vez ponemos 
en duda su origen humano y menos aún cuando confron- 
tamos el significado «simbólico». 

No que la concepción medieval de la realidad excluya 
la literalidad. Hace tiempo, el eminente historiador del arte, 
Emile Mále, advertía ya los peligros inherentes a una inter- 
pretación puramente simbólica de las imágenes de las cate- 
drales francesas. El autor medieval se deleita haciendo mofa 
de lo que venera profundamente, y aprovecha toda opor- 
tunidad para colocar una firma inconspicua. El «simbolis- 
mo» se halla entrelazado con la realidad de tal manera que 
el término mismo, tal como lo empleamos, apenas se apli- 
caría a un mundo percibido en su totalidad como espejo de 
la compleja realidad divina. Los conocidos versos de Alain 
de Lille expresan con claridad lo anterior: 


Omnis mundi creatura 
Quasi liber et pictura 
Nobis est et speculum 


1. Michel Foucault, The Order of Things (Nueva York: Vintage 
Books, 1973; 1966) 40. 
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Ciertamente, la naturaleza funcionaba «como un libro» 
(quasi liber) en el que incluso los analfabetos podían leer la 
palabra de Dios. En la Edad Media, el aprendizaje depen- 
día en gran medida de la exégesis y el conocimiento con- 
sistía principalmente en «comentarios» de los dos libros, la: 
naturaleza y la Escritura. Como lo observa Foucault, este 
«comentario» universal presume que toda palabra y toda 
cosa posee más de un sentido; que ambas están dotadas 
de significados inagotables, lo que les permite hacer refe- 
rencia unas a otras por analogía y afinidad? Al igual que la 
Escritura, donde se oculta tanto como se revela, la realidad 
nos ofrece la tarea de decodificar un texto revelador median- 
te la interpretación lingúística, «el libro a través del cual bri- 
lla la Trinidad creadora, donde la pensamos y la leemos».? 
Para comprender a cabalidad el libro de la naturaleza, pre- 
cisamos de la clave de la Escritura. Sin embargo, la natura- 
leza tiene su manera propia de transmitir significados. La 
Escritura confiere sentido a la naturaleza, la naturaleza con- 
tenido a la Escritura. 

En la cultura medieval, no menos que en la moderna, 
el lenguaje aparece como privilegio exclusivo del hombre; 
sin él, la naturaleza estaría condenada a permanecer en silen- 
cio. No obstante, el propio lenguaje se presenta como par- 
te integral de la creación, no como un universo aparte, 
creado por el hombre, que permitiera al intérprete huma- 
no configurar aleatoriamente el significado de la naturale- 
za. Lenguaje y naturaleza constituyen dos aspectos com- 
plementarios de una creación divina única, uno de los cuales 
articula los múltiples significados inherentes al otro. 

Es precisamente este vínculo entre naturaleza y len- 
guaje, esto es, entre la realidad y la simbolización humana, 


2. Foucault 28-29. 
3. San Buenaventura, ln Hexaemeron 12:14. 
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lo que desaparece a fines de la Edad Media. Por lo general, 
culpamos a la filosofía nominalista de tal disolución. Una 
vez reducida la naturaleza al efecto de una inescrutable deci- 
sión divina, no puede esperarse que coincida con la estruc- 
tura lógica del lenguaje. Tanto los conceptos universales 
como la lógica implícita en ellos pierden su estatuto de 
realidad. Las «proporciones» significativas entre las cosas 
que antes conferían a la naturaleza su carácter metafórico, 
existen sólo en el pensamiento, pensamiento que en últi- 
ma instancia coincide con el lenguaje creado por el hom- 
bre. En lo sucesivo, el lenguaje se convierte en un instru- 
mento para designar conceptos operacionales. Para reclutarlas 
al servicio de la nueva observación de la naturaleza, que 
pronto habrá de llamarse «ciencia», las palabras deben ser 
despojadas de toda ambigiiedad metafórica y reducidas a 
átomos de significado universal. Eventualmente, gran par- 
te de ellas se transformará en un conjunto de símbolos pura- 
mente formal y abstracto, que no guarda relación alguna 
con una experiencia directa de la realidad. En la medida en 
que la mentalidad técnica se extiende a todos los ámbitos 
de la vida, el lenguaje se asemeja cada vez más a una taqui- 
grafía internacional, que apenas varía de una cultura a otra. 
Tal discurso multinacional requiere poco aprendizaje, pues 
está conformado primordialmente de acrónimos, abrevia- 
ciones, ecuaciones y fórmulas. 

La independencia relativa del lenguaje respecto de una 
realidad dada crea posibilidades inéditas para su desarro- 
llo autónomo. En lo sucesivo, el lenguaje desempeñará cada 
vez más el papel de mediador entre la mente y la naturale- 
za tal como se da en la experiencia. Al divorciar discurso y 
naturaleza, el nominalismo avanza en la misma dirección 
de lo que a primera vista pareciera ser su principal adver- 
sario: el humanismo italiano. También para los humanis- 
tas, el lenguaje ocupa una posición intermedia entre el hom- 
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bre y la naturaleza. En lugar de recurrir directamente a esta 
última, optaron por investigar primero la interpretación 
simbólica que ofrecían de ella los escritores clásicos. Fue 
precisamente esta actitud la que pronto desató las críticas 
de los nuevos estudiosos de la naturaleza, de Bacon a 
Descartes. De nuevo encontramos allí el simbolismo del 
libro y la necesidad de la exégesis, pero con una impor- 
tante diferencia. Mientras que el simbolismo medieval nun- 
ca separó lenguaje y naturaleza (los «dos libros»), el lenguaje 
aparece ahora como una entidad aparte, ennoblecida y 
humanizada, el espejo humano de la naturaleza. 

El pensamiento de Dante, a pesar de su originalidad, 
continúa firmemente arraigado en la percepción de la rea- 
lidad como algo intrínsecamente metafórico. No obstante, 
la importancia sin precedentes que atribuye al lenguaje en 
su forma poética inaugura una nueva tradición respecto de 
la realidad «dada». Para Dante, el lenguaje claramente sobre- 
pasa a la naturaleza, mientras que la filosofía nominalista, 
en cierto sentido, sólo lo separa de ella. En ambos casos, sin 
embargo, el lenguaje se ha convertido en una entidad inde- 
pendiente utilizada para la creación de la nueva realidad de 
la cultura. 

Con excesiva frecuencia identificamos el movimiento 
humanista con el regreso a la antigiiedad clásica. No obs- 
tante, una de sus características más fundamentales es su 
nueva valoración del lenguaje, en especial del lenguaje ver- 
náculo. Si bien el humanismo italiano, aún en sus orígenes 
medievales, se volvió hacia la Antigiiedad, lo hizo en primer 
lugar porque hallaba en ella una sensibilidad análoga por la 


importancia única que atribuía a la expresión lingiiística. 
La revolución retórica del siglo XIV refleja, entre 
otras cosas, aquello que Mario Praz llamaría una «revo- 


lución de la sensibilidad». Fritz Saxl sostiene que los 
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hombres del Renacimiento habían regresado al paga- 
nismo porque habían descubierto en su literatura y 
en su arte tipos que manifestaban sentimientos simila- 
res a los que ellos deseaban expresar. El sentimiento des- 
cubierto por primera vez en la experiencia poética fue 
entonces lo que dio un nuevo sentido a la retórica clá- 
sica. El hallazgo de nuevos textos no es innovador sino 
sintomático; la nueva lectura de los textos, la que hace 
Brunetto Latini de De inventione, de Cicerón, o la que 
hace Petrarca de sus Cartas, más bien que el descubri- 
miento de nuevos textos, es lo que importa... * 


El maestro de Dante, Brunetto Latini, a quien triste- 
mente encuentra en el infierno, había defendido ya el dulce 
stil nuovo, el nuevo uso poético del lenguaje vernáculo, como 
manifestación del poder creativo de la palabra humana. 
Acción y palabra se conjugan para establecer la cultura. El 
poeta crea a través de la palabra. El propio Dante fue más 
allá en De Vulgari Eloquentia, al sostener que el lenguaje 
es la respuesta creativa del hombre a sus necesidades físi- 
cas y espirituales. En el uso metafórico del lenguaje poético, 
el hombre exhibe aquello que Dante denomina sus facul- 
tades divinas. Mediante el poder de la metáfora, el hombre 
construye un universo espiritual propio. 

El papel primordial de la palabra creativa en el proce- 
so de la cultura es reafirmado cien años más tarde, y con 
mayor intensidad, por otro humanista italiano, Coluccio 
Salutati, en De Laboribus Herculis. En efecto, Hércules, el 
legendario héroe de la cultura, se transforma en el prota- 
gonista de la poesía. La metáfora permite al hombre ele- 
var la experiencia particular a la universalidad requerida 


4 Nancy Struever, The Language of History in the Renaissance 
(Princeton: Princeton University Press, 1970) 47. 
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para construir un mundo verdaderamente humano de cul- 
tura. En el siglo xv Christoforo Landino declara a la poe- 
sía como quintaescencia de la creatividad humana, la sín- 
tesis de todas las artes liberales. La retórica era considerada 
entonces cada vez más como la base de todo pensamien- 
to. Sólo a través de la palabra accede el hombre a la reali- 
dad, en muchos casos, llega incluso a constituirla como tal. 
Ernesto Grassi menciona a Angelo Poliziano para quien 
únicamente las palabras conforman la res de la comunidad, 
y a Gian Francesco Pico della Mirandola, quien enfatiza 
la capacidad humana de formar imágenes al vincular la rea- 
lidad con la palabra.? Esta tradición humanista concluye en 
el siglo XVII con la teoría de Vico acerca del lenguaje meta- 
fórico como el medio que permite que las cosas se presen- 
ten de manera humana. Más que el pensamiento discursi- 
vo, el lenguaje metafórico de la poesía permite al hombre 
ver el mundo como un espejo, pero como un espejo que lo 
refleja. Para el humanismo, el papel único del hombre, 
mediante el cual confiere significado y valor a toda la rea- 
lidad, la diferencia distintiva de la cultura moderna, resi- 
de en el poder creativo del lenguaje. Lo que escribe Pico en 
Oratio de dignitate hominis acerca de la posición central del 
hombre, tiene su origen en un legado que enfatiza conti- 
nuamente los poderes divinos del lenguaje. 

La primera expresión filosófica del mismo principio en 
Nicolás de Cusa fue influenciada asimismo por las actitu- 
des humanistas. Para el Cusano, la mente opera por medio 
de símbolos: compara varias «ideas» y, al hacerlo, se con- 
vierte en la «medida» de todas las cosas. «Mens mensurat 
etiam symbolice, comparationis modo».* Para Cusa, la fun- 


5 Ernesto Grassi, Rhetoric as Philosophy (Philadelphia: Pennsylvania 
State University Press, 1980) 60. 
6. De Mente en Opera (Baur) 5:48; también 89,90. 
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ción primordial de la mente consiste en establecer relacio- 
nes por comparación, y no en descubrir universales dados, 
en los cuales la identidad de palabras y cosas se halle pre- 
establecida. Tal conocimiento por comparación de relacio- 
nes siempre cambiantes se aproxima más a la nueva retó- 
rica de los humanistas que a la metafísica tradicional. Como 
lo dice Nancy Struever: 


Emplear categorías retóricas que son fabricadas, no 
preexistentes, equivale a negar ciertas presuposiciones 
metafísicas, rechazar las metáforas epistemológicas que 
afirman algo como un nivel más profundo, una verdad 
subyacente a los fenómenos y, al mismo tiempo, hacer 
de la opción ética algo más real e inmediato.” 


Cusa, sin embargo, integra la influencia humanista con 
la tradición cristiana más antigua de la imagen de Dios. 
Precisamente por ser la imagen viva de Dios, puede el hom- 
bre crear su propio mundo simbólico, 


Pues así como Dios es el creador de las entidades 
reales y de las formas naturales, el hombre es el creador 
de las entidades racionales y formas artificiales, que son 
sólo semejanzas de su intelecto, tal como las criaturas 
son semejanzas del intelecto divino.* 


Imágenes y símbolos son creaciones propias de la men- 
te: no están «dados» en la naturaleza. En los sucesivo, la 
mente se convierte en el objeto primordial de investiga- 
ción. Sin embargo, a diferencia de Descartes, los huma- 
nistas advierten que el yo sólo puede ser aprehendido en 


7. Nancy Struever 188. 
8. De Beryllo en Opera omnia (ed. Baur, 1973) 2:7. 
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sus manifestaciones metafísicas. En la célebre Fabula de 
homine del humanista español Juan Luis Vives, los hom- 
bres representan un drama ocultos detrás de máscaras. Ante 
la forma tan impresionante como sugieren el potencial 
de la naturaleza humana, los dioses que asisten a la repre- 
sentación se preguntan si los actores no serán dioses 
también. 


La representación: el espejo de la realidad 


De manera sorprendente, mas no coincidencial, Nicolás 
de Cusa y los humanistas del siglo XV colocan al hombre 
en el centro espiritual del universo poco antes de que la 
teoría copernicana desplace a la tierra de su posición cen- 
tral en el cosmos. Este nuevo énfasis sobre la posición espi- 
ritual más bien que física es precisamente lo que permite 
concebir y aceptar eventualmente una posición heliocén- 
trica.? Como lo afirma Pico, la grandeza del hombre no se 
debe a su posición física, sino al poder que tiene de defi- 
nir su propio papel y función en el mundo. En la dedica- 
toria de sus Revolutiones al papa Pablo !, Copérnico, den- 
tro del mismo espíritu, sostiene que el mundo fue hecho 
para el hombre, no tanto como sostén físico, sino como 
objeto de comprensión intelectual. ¿No había comparado 
ya Platón, el filósofo preferido del Papa, a la mente con el 
sol del universo? De manera análoga, el sol de la mente se 
declara ahora como centro de este nuevo universo espiri- 
tual. Incluso cuando la teoría heliocéntrica se vio en difi- 
cultades, prevaleció su significado espiritual. El cardenal de 
Bérulle, por ejemplo, escribía: «Esta nueva idea, poco ade- 


9. Hans Blumenberg, Die Genesis der kopernikanischen Welt 
(Frankfurt: Subrkamp, 1975) 238-240. 
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cuada para el conocimiento de los astros, debería serlo para 
el conocimiento de la salvación».'" 

La revolución cosmológica continuó recibiendo una 
completa aprobación por parte de las autoridades espirituales 
hasta que lo celestial llegó a incluir los astros fijos y los pla- 
netas. La aparente inmovilidad de estos astros indicaba tan 
sólo la inmensidad de un universo en el cual los movimientos 
cósmicos no son perceptibles. De esta inconmensurable dis- 
tancia, Giordano Bruno concluyó que habría un universo 
infinito y eterno, conformado por incontables sistemas, del 
cual el sol y los planteas ocupaban una parte infinitesimal. 
Para Bruno, el espectáculo de esta infinitud produce un albo- 
rozado vértigo. Creía que un universo semejante, infinito 
y en perpetuo movimiento, ofrecía posibilidades sin límite. 
Si nada es fijo en él, el hombre, su centro espiritual, puede 
adoptar cualquier perspectiva que elija. En uno de sus diá- 
logos míticos, Bruno describe cómo los dioses han dado al 
hombre las manos y el intelecto para permitirle que pro- 
duzca por sí mismo otra naturaleza y se asemeje a ellos.!' «Ir 
más allá de la naturaleza comprendida como lo que ya exis- 
te, se convierte en el sentido existencial que confiere al hom- 
bre la naturaleza».*? El universo infinito, por consiguiente, 
no genera ya el horror a lo indefinido que suscitaba entre 
los griegos; el apeiron, término que denota a la vez «infini- 
to» e «indefinido». Para Giordano Bruno, la infinitud no 
significa una mera negación o limitación, sino un espacio 
ilimitado para la creatividad humana. En un universo infi- 


10. J. Dagens, Bérulle et les origines de la restauration catholique 22. 
Cf. PH. Michel, The Cosmology of Giordano Bruno, tr. de R.EW. Madison 
(Ithaca: Cornell University Press, 1973) 226. 

11. Spaccio de la bestia trionfante en Dialoghi italiani, ed. G. Gentile 
(Florencia: Sansoni, s.f.) 547-831. 

12. Hans Blumenberg, The Legitimacy of the Modern Age, tr. de 
Robert M. Wallace (Boston: MIT Press, 1983). 
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nito, el intelecto humano se hace consciente de su propia 
infinitud. Una vez desaparecido el mundo finito, comple- 
to, establecido por Dios, el sujeto inteligente, el hombre, se 
ve obligado a informar el espacio vacío a través de su pro- 
pio orden mental. La primacía del sujeto humano en la cons- 
titución del significado se había tornado aceptable. La nue- 
va cosmología suministra las condiciones que le permitirán 
expandirse y establecerse con firmeza. 

Hasta el momento sólo hemos dirigido nuestra aten- 
ción al lenguaje y a la imagen antropocéntrica del mundo 
creada por él. No obstante, los arquitectos, escultores y pin- 
tores dieron una expresión igualmente revolucionaria al 
nuevo concepto de creatividad simbólica. En el Rena- 
cimiento italiano, la idea de que el artista comunica for- 
ma y figura a las proyecciones humanas determina todo el 
proceso estético: el sujeto humano estructura el universo 
al imponerle una forma dada por él mismo. Este sujeto ocu- 
pa el centro del nuevo mundo simbólico. La perspectiva 
moderna se inicia en el ojo de quien contempla, el origen 
creativo de un universo artístico inédito. El hombre ya no 
precisa de un planeta colocado en el centro del universo; él 
mismo puede centrar un universo infinito desde el lugar 
que elija. Hasta donde yo sé, la perspectiva central fue apli- 
cada por primera vez de manera consistente en el siglo XIV 
por el pintor de Siena, Ambrogio Lorenzetti. No obstante, 
se inicia con las miniaturas realizadas para las Heures del 
duque de Berry, magníficamente ilustradas por los her- 
manos Van Limburch. Asume una clara consciencia, toma- 
da posiblemente de la Perspectiva Communis de John 
Peckham, de la distinción entre lo que se percibe realmen- 
te (luz y color), y lo que sabe la mente acerca de lo perci- 
bido. La pregunta acerca de las cosas en sí mismas, acerca 
de lo esencial en ellas para una visión divina, omnicom- 
prensiva, había guiado el desarrollo de la iconografía occi- 
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dental temprana. En las pinturas bizantinas y en los pri- 
mitivos italianos, habían sido deliberadamente omitidos 
todos los detalles de la observación humana, tales como la 
forma y color del ambiente, la expresión y postura parti- 
cular de la figura representada e incluso su identidad per- 
sonal. Contemplamos figuras impersonales, presentadas en 
hierática frontalidad, contra un trasfondo dorado — el color 
más inmaterial, el que refleja la luz con mayor pureza, la 
refracción misma del espíritu en la materia. El Renacimiento, 
por el contrario, sólo se propone crear representaciones, esto 
es, imágenes y percepciones centradas en el hombre. Saber 
ya no consiste en un ser-con, sino en el reflejo de la reali- 
dad sobre la observación humana. En lo sucesivo, el crite- 
rio del arte reside en la veracidad de la observación, no en 
las cosas mismas. El propio pensamiento se convierte en 
espejo, la «esencia vítrea» de Shakespeare, donde el hom- 
bre rehace la realidad a su medida. 

¿Hasta qué punto refleja la imagen especular una rea- 
lidad primaria, dada? Esta pregunta introduce la nueva inves- 
tigación, llamada «crítica», como exigencia de la actitud 
moderna. Galileo fue el primero en distinguir entre cuali- 
dades secundarias, que dependen de la estructura del cuer- 
po que observa, y cualidades primarias, que subsisten des- 
pués de la reflexión crítica del pensamiento puro y 
pertenecen a la naturaleza misma de la realidad. Galileo y 
Descartes identifican a estas últimas con cualidades geo- 
métricas, mensurables. Es evidente que tal distinción no 
soluciona el problema. ¿Quién estaría dispuesto a reducir 
la realidad a las abstracciones de las matemáticas? Incluso 
las ciencias naturales, para cuyo beneficio fue diseñada esta 
simplificación, evidenciaron pocos progresos hasta cuando 
Newton mostró las limitaciones inherentes a una división 
de la realidad basada exclusivamente en el conocimiento 
matemático y la abandonó al menos en parte. 
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No obstante, a pesar de esta pesada reconstrucción, los 
científicos e incluso los artistas continuaron refiriéndose a 
la naturaleza como modelo y criterio último. Todos los pin- 
tores y escultores del Renacimiento afirmaban «imitar» a la 
naturaleza. Leon Battista Alberti justifica lo anterior al des- 
cribir la pintura como una actividad que imita el proceso 
creativo que opera en la naturaleza. La pintura debe imi- 
tarla, pero principalmente en su papel creativo. La natu- 
raleza invita al artista a hacer lo que ella hace, esto es, a crear. 
Por esta razón, imitamos verdaderamente a la naturaleza 
sólo en cuanto la sobrepasamos y mejoramos. La tarea más 
importante del artista reside entonces en la composición, 
en disponer varios objetos dentro de un orden unificado. 
Para asegurar gracia y belleza, debe recordar cómo ha confi- 
gurado la naturaleza las partes de los cuerpos armoniosos. 
Esto implica dejar de lado todo, excepto lo que resulta 
significativo para el artista. La mejor imitación de la natu- 
raleza es esta actividad configuradora, es recrearla. Cuando 
el pintor trata a una figura bidimensional como si fuese una 
ventana en la que aparece una escena tridimensional, como 
Alberti le invita a hacerlo, el pintor confiere en efecto una 
nueva forma a la realidad y la define en términos de su pro- 
pia representación visual. No nos sorprende entonces que 
el mismo Alberti atribuaya a Narciso la invención de la pin- 
tura. «¿Qué otra cosa podríamos llamar pintura, a no ser 
enlazar lo que aparece sobre la superficie del agua en la fuen- 
te?» La importancia de la comparación con la persona que 
abraza su propia imagen es suficientemente explícita. 

El énfasis sobre el proceso consciente de dar forma y 
de definir la realidad se prolonga después del Renacimiento 
y culmina con el arte Romántico. Víctor Hugo, en el cono- 
cido prefacio de su obra de teatro Cromwell, argumenta en 
contra de la imitación de la naturaleza, pero al hacerlo eli- 
mina por completo el naturalismo: «La vérité de l'art ne 
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saurait étre, ainsi que Ulont dit plusieurs, la réalité absolue. 
Lart ne peut donner la chose méme». La modestia de este pro- 
nunciamiento sólo sirve de introducción a aquel más ambi- 
cioso según el cual el arte sería «un mirroir de concentration 
qui, loin de les affaiblir, ramasse et condense les rayons colo- 
rants, qui fasse d'une lueur une lumiére, d'une lumiére une 
flamme». El objetivo del arte literario, concluye Víctor Hugo, 
es casi divino: resucitar a través de la historia, crear por 
medio de la poesía. Balzac articula la misma idea. La misión 
del arte no consiste en copiar la naturaleza, sino en expre- 
sarla; al hacerlo, se la obliga a revelar sus misterios. El artis- 
ta desea «robar el secreto de Dios». 

La imitatio naturae, comprendida como algo que pene- 
tra hasta el núcleo de los procesos naturales, después de 
importantes desvíos históricos, conduce eventualmente a 
una concepción del arte como proyección de la vida. Las 
proporciones matemáticas del cosmos habían causado una 
fuerte impresión sobre los poetas, artistas y pensadores 
del Renacimiento. Esta concepción vincula el método car- 
tesiano con la perspectiva matemática de los pintores flo- 
rentinos. En última instancia, sin embargo, una concep- 
ción meramente matemática de la realidad resultó 
insuficiente para la ciencia, pues el verdadero surgimiento 
de la física mecánica se dio una vez que Newton la separó 
de la deducción matemática e insatisfactoria para el arte. 
Para fines del siglo XVIL, el orden geométrico considerado 
por la generación precedente como la estructura esencial de 
la naturaleza comenzó a perder crédito. La concepción meca- 
nicista había dejado de lado todo el ámbito orgánico. El 
modelo matemático cartesiano había empobrecido la natu- 
raleza en su esfuerzo por dominarla. 
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El símbolo como desarrollo orgánico 


Leibniz, a quien a menudo se presenta como el para- 
digma del racionalismo, fue sin embargo el primer filóso- 
fo que intentó restablecer el principio teleológico, princi- 
pio que había desempeñado un papel fundamental en la 
concepción biológica de la naturaleza introducida por 
Aristóteles. Cada sustancia, afirmaba, es una mónada, una 
unidad autónoma que contiene en sí misma su propio prin- 
cipio de finalidad y de actividad. Leibniz parte de la expe- 
riencia de la simplicidad dinámica que la mente tiene de sí 
misma y la universaliza en una nueva idea general de sus- 
tancia. En contra de la concepción matemática de la natu- 
raleza propuesta por Descartes y por Spinoza, todas las sus- 
tancias finitas difieren unas de otras aunque sus estructuras 
sean similares. 


Tampoco hay modo de explicar cómo puede una 
mónada ser alterada o modificada en su interior por 
alguna otra criatura, puesto que no se les podría tras- 
pasar nada... Las mónadas no tienen ventanas por las 
que algo pueda entrar o salir... Contienen en sí mismas 
cierta perfección y una suficiencia que las convierte en 
fuente de sus acciones internas y por así decirlo, en autó- 
matas incorpóreos.'* 


¿Qué le comunica unidad a este universo pluralista? El 
hecho de ser una armonía total, desde lo superior hasta lo 
inferior, sin vacíos entre sus diversas partes. La idea de una 
transición continua de una forma de ser a otra hace que los 


13. Monadología, S 7, $ 18, tr. de Ezequiel de Olaso, en Leibniz 
Escritos Filosóficos, ed. Ezequiel de Olaso (Buenos Aires: Charcas, 1982) 
608-610. 
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científicos busquen los eslabones perdidos ¡Y los encuen- 
tren! El descubrimiento de un pequeño pólipo acuático que 
se asemejaba a una planta y sin embargo tenía movimien- 
to propio y era capaz de atrapar y digerir una presa fue acom- 
pañado de un gran despliegue. La existencia de tales zoófi- 
tos, había predicho Leibniz, es una necesidad, no una 
monstruosidad.'* Los zoólogos fueron los pioneros de la 
formulación de un concepto de naturaleza inédito, más flui- 
do y orgánico. 

Cuando la idea de transición se conjuga con la de desa- 
rrollo —la teoría sensualista de la conciencia de Locke se 
extiende del individuo a la especie— se completa el nuevo 
modelo «vivo» de la naturaleza,'* y se genera así una revo- 
lución en la concepción simbólica de la época moderna. 
Los sistemas simbólicos, en lugar de serenas composiciones 
de armonías matemáticas, deberían expresar la vida en su 
asombrosa variedad y conflictiva dinámica. El propio Kant, 
el filósofo del pensamiento ilustrado, vinculó la discusión 
del arte con la de la teleología de la naturaleza. Los juicios 
estéticos y los teleológicos se complementan. La vida es arte, 
el arte es vida. Ambos trascienden el ámbito inmutable de 
la física matemática. 

Fue Herder, uno de los discípulos descarriados de Kant, 
quien desarrolló el carácter orgánico de las estructuras sim- 
bólicas en un sistema filosófico que abarca la historia, el 
lenguaje y el arte. Su teoría orgánica de las civilizaciones 
forma parte de una teoría más amplia de la expresión sim- 
bólica. El lenguaje permite consolidar una sociedad dispersa 
en la sólida unidad cultural de una nación. Sus expresiones 
artísticas, científicas y filosóficas llevan todas el sello del 


14. Carta a Herman (Leiden, 1752). 
15. Cf. Georges Gusdorf, Dien, la nature, homme au siécle des lumie- 
res (París: Payot, 1972) 270-298. 
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mismo genio nacional.'* Cada nación presenta la universa- 
lidad orgánica del espíritu humano de una manera única y 
peculiar. La tensión y el desarrollo característicos de la vida 
imperan también en el ámbito del arte. Se inicia así el perí- 
odo de Sturm und Drang, tempestad y apremio. 

Goethe encontró en la filosofía de la vida de Herder 
la inspiración para su propia teoría del símbolo artístico. 
Así como el tipo biológico domina las variaciones indivi- 
duales como su ideal normativo, la idea universal aparece 
en una diversidad de formas sensibles. Manifestar lo eter- 
no en las formas transitorias es la tarea del arte. Lo eterno, 
sin embargo, no habita pasivamente en sus efímeras for- 
mas: actúa como la fuerza motriz de sus variaciones indi- 


viduales. 


Es soll sich regen, schaffend handeln, 


Erst sich gestalten, dann verwandeln; 
Nur scheinbar stehts Momente still 
Das Ewige regt sich fort in allen.” 


16. La idea de un genio nacional ya era conocida por Horacio, quien 
usa el término en referencia a los griegos. Aparece de nuevo en el si- 
glo xv1 y eventualmente se centra de manera especial en la expresión 
lingúística, por cuanto el lenguaje era considerado cada vez con mayor 
frecuencia como un don divino. Erasmo dice: «Siguidem ut singulis 
hominibus, ita singulis etiam nationibus suus quidam genius est» 
(Apophtegmata, Prefacio). Cf. Edward Stankiewicz, «The Genius of 
Language in 16th-Century Linguistics», en Logos Semantikos: Studia 
linguistica in honorem Eugenio Coseríu (Berlín-Nueva York-Madrid, 
1981) 181-84. 

17.Goethe, Gedichte, Eins und Alles en Goethes Werke (Weimar, 
1980) 3:81. 

Debe moverse y creando actuar, 
formarse primero y luego cambiar; 
sólo en apariencia se detiene 
un rato. Lo eterno en todo se mueve 
[Versión castellana de Adan Kovacsics.] 
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Coleridge expresa una idea similar cuando sostiene que 
un símbolo, «si bien enuncia el todo, perdura como parte 
viva de aquella unidad que representa».'* Debido al énfasis 
sobre el desarrollo, la narrativa y en especial el Bildungsroman, 
el tránsito educativo por la vida, asume una importancia sin 
precedentes. Su prototipo, Wilhelm Meister, de Goethe, fue 
seguido por Heinrich von Oefierdingen de Novalis y por Titan 
de Jean-Paul. Incluso en el Preludio de Wordsworth y en el 
Don Juan de Byron, el viaje se convierte en una expresión 
simbólica del desarrollo espiritual de la propia vida. La nove- 
la histórica traspone el desarrollo individual a gran escala, a 
una nación, tribu o ciudad. 

Análogamente, la pintura opta por el desarrollo dra- 
mático. La historia, escribe Joshua Reynolds en sus Discursos, 
es el único tema adecuado a las exigencias estéticas de la 
obra de arte. Una afirmación inusitada, si tenemos en cuen- 
ta que Reynolds, al igual que la mayoría de sus contem- 
poráneos ingleses, dibujó en lo esencial paisajes y retratos. 
No obstante, para aquella época, el paisajismo había asu- 
mido un carácter histórico. Bajo todos los árboles hallamos 
ruinas, restos del pasado. 

La imaginación, aquella facultad en la que la mente 
se encuentra menos sujeta a la coherencia lógica y la que 
más se asemeja a la impredecible espontaneidad de la vida 
misma —«la folle du logís», como la llamaban con desdén 
los escritores franceses del siglo clásico— se convirtió en la 
función creativa por excelencia. Fichte y Schelling hacen 
de la Einbildungskraft el núcleo de toda la actividad men- 
tal. El poder de la imaginación alcanza su más alta realiza- 
ción en la creación artística, pero el arte mismo se convierte 
en algo más que una mera actividad espiritual entre otras. 


18. Statemans Manual, Apéndice C, citado en LA. Richards, The 
Philosophy of Rhetoric (1936, Oxford: Oxford University Press, 1971) 109. 
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La imaginación no es ya esa especial actividad hu- 
mana que construye el mundo humano del arte; posee 
ahora un valor metafísico universal. La imaginación 
poética es la única clave de la realidad... En la natura- 
leza, en la moral, en la historia, seguimos viviendo en 
los propileos de la sabiduría filosófica, mientras que, 
con el arte, entramos en el santuario mismo... Con esta 
concepción la poesía y el arte parecen elevarse a un ran- 
go que jamás habían gozado antes; se convirtieron en 
un novum organum para descubrir la riqueza y pro- 
fundidad del universo.” 


La fragmentación de las estructuras simbólicas 


De todos los géneros literarios, es la novela el que sigue 
más de cerca los movimientos de la mente moderna. Giorgy 
Lukács señala cómo la desaparición de un significado inma- 
nente a la existencia promueve su difusión. En la narrati- 
va intentamos recobrar un significado perdido en la vida 
misma. La propia coherencia de su estructura, el paso de 
un principio a un final a través de una serie de complica- 
ciones, hace de la novela una isla de sentido en medio de 
un océano de sinsentidos. Como lo dice Michel Foucault: 


El Quijote es la primera obra de literatura moder- 
na... pues en su lenguaje, rompe la antigua afinidad con 
las cosas y entra en aquella soberana soledad de don- 
de surgirá de nuevo, en su estado separado, únicamente 
como literatura.” 


19. Ernst Cassirer, Antropología filosófica (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1945) tr. de Eugenio Imaz, 231-232. 
20. Michel Foucault, The Order of Things, 48-49. 
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Sin embargo, antes de que llegáramos a reconocerla 
«Únicamente como literatura», la novela tuvo una corta pero 
promisoria carrera como nueva fuente de significado y de 
orden: su estructura misma garantizaba alguna protección 
contra aquella libertad que el hombre se atribuía; su forma 
exige coherencia en la trama y en los personajes. 


Si bien es posible que no exista en el mundo algo 
como el personaje, puesto que un hombre es lo que 
hace y elige libremente lo que hace..., la novela no pue- 
de representar adecuadamente tal cosa; si el personaje 
fuese enteramente libre, podría sencillamente abando- 
nar el relato.” 


En efecto, en lugar de avanzar hacia una libertad cada 
vez mayor de la imaginación en un «universo abierto» como 
prometía la novela en sus comienzos, promesa que en el 
transcurso del siglo XVII cumplió a cabalidad, los grandes 
novelistas del siglo XIX, en vez de continuar al servicio de 
significados sustitutos, se propusieron como objetivo la tarea 
mucho más ambiciosa de otorgar un significado último a 
la realidad humana misma. Insatisfechos con el escapismo 
del vuelo de la imaginación épica, intentaron conferir sen- 
tido al condensar y esencializar una historia socialmente 
determinada. De manera extraordinaria, parecían haber 
conjugado lenguaje y realidad, pero sólo porque habían 
colocado todo el peso del significado del lado del lenguaje. 
La novela se elevó a su mayor altura sobre las alas de esta 
noble presunción. 

No obstante, la meta final pronto se mostró elusiva. 
Cuando comprendieron que una narrativa de ficción no 


21. Frank Kermode, El sentido del final - Estudios en la teoría de la 
ficción (Barcelona: Gedisa, 1981). 
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podría llenar sus aspiraciones metafísicas, el género decayó 
con rapidez. Los más ambiciosos gigantes de la novela del 
siglo XIX, especialmente los de lengua alemana, Kafka, Musil, 
Broch, Mann, intentaron recuperar el significado existen- 
cial sacrificando aquella narración directa y objetiva que 
durante siglos había establecido un nivel secundario de sig- 
nificado puramente imaginario. El novelista contemporáneo 
sabe que las pautas de significado de toda ficción divergen 
de la realidad, y sabe que el lector lo sabe. Por ello, convierte 
la novela en una búsqueda estrictamente privada que, por 
su interés intrínseco, invita al lector a seguirla sin prome- 
ter las soluciones universales del antiguo drama y de la épi- 
ca moderna. Es el escritor y no el héroe quien aparece como 
la figura principal de esta empresa esencialmente fragmen- 
taria. «Al narrar la historia del fracaso, el novelista consi- 
gue una reconciliación momentánea entre la materia y el 
espíritu que el héroe se esfuerza en vano por alcanzar.»” 
Cuando el escritor y el lector se alejan de manera tan 
deliberada del héroe mítico, el escepticismo se transforma 
pronto en ironía. La ironía, es cierto, cierra la brecha entre 
dos puntos pero, cuando es consciente, amplía también la 
distancia entre ellos. Eventualmente, se vuelve en contra 
del escritor mismo y del proyecto literario como tal. Este 
movimiento de inversión ha dado lugar a complejas obras 
que apenas merecen el título de ficciones: escritura que refle- 
xiona sobre la escritura, crítica literaria presentada como 
ficción, antinovelas que fingen ser novelas. La crítica lite- 
raria e inclusive la filosofía parecen converger en la novela 
contemporánea en detrimento de la narrativa.” 


22. Frederick Jameson, Marxism and Form (Princeton: Princeton 
University Press, 1971) 173. 

23. El mejor ejemplo de una «novela» cargada de metafísica, teoría 
estética, teología y algunas otras formas del conocimiento sigue siendo 
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Algunos escritores contemporáneos han llegado a con- 
cluir que, en última instancia, la novela no es más que pala- 
bras que refieren a otras palabras, y no a la vida ni al mun- 
do. En cuanto el lenguaje literario se desprende de todo 
orden dado e incluso de la representación misma, sus estruc- 
turas verbales se tornan autoreferenciales. El símbolo úni- 
camente refiere a otro símbolo de la misma narrativa, pres- 
cindiendo casi enteramente del transcurso de los hechos en 
el mundo exterior.” Esta afirmación decisiva y radical de la 
supremacía del lenguaje por sobre la naturaleza fue antici- 
pada en la poesía del siglo XIX. Nadie ha separado la poesía 
de la realidad de manera más deliberada que Baudelaire y 
todo el movimiento literario francés influido por él. El poe- 
ta no sólo se rehúsa a «seguir» o a «imitar» a la naturaleza; 
su intención es erigir una verdadera antinaturaleza. Para 
Baudelaire, tanto el poema como la obra de arte en gene- 
ral deben ser una creación pura, ajena a todo lo que le sea 
externo. Lo artificial se convierte en la guarida natural de 
la poesía. La naturaleza, en cuanto entra a formar parte 
de la creación artística, debe ser transformada hasta que 
haya desaparecido de ella todo carácter de realidad. En 
ese sentido, observa Henri Lefebvre, la poesía fue aún más 
lejos que la novela. 


El hombre sin atributos de Robert Musil. No debe sorprendernos enton- 
ces que el autor de este intento deliberado e importante de reunir en for- 
ma literaria aquello que se hallaba disperso en diversos modos de refle- 
xión, nunca haya podido encontrar un final para su relato. 

24. Uno de los maestros de este tipo de literatura contenida en sí 
misma (¡que con cuánta facilidad se torna tediosa!) fue, por supuesto, 
Nabokov. Para leer Pale Fire sólo se requiere, más allá de un somero cono- 
cimiento del universo cultural de lengua inglesa, un diccionario que con- 
tenga los diversos elementos de la propia novela, pues todos se refieren 
exclusivamente entre sí. 
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La narrativa de la novela acepta la vida cotidiana: 
la describe. La toma como objeto, o al menos como 
uno de sus objetos. El lenguaje poético persigue la meta- 
morfosis de lo cotidiano. Su operación tiene un doble 
carácter. Lo cotidiano, al ser rechazado, es elevado 
mediante tal rechazo al nivel del lenguaje, y el lengua- 
je mismo es elevado a lo absoluto. Pronto, sin embar- 
go, tal procedimiento evoca dudas e incertidumbres 
acerca de un lenguaje convertido en fetiche. El silencio 
eterno está suspendido sobre la palabra, la rodea, la 
amenaza.” 


El lenguaje, alienado de la naturaleza, establece su estruc- 
tura verbal como un mundo independiente, en guerra con- 
tra las estructuras de realidad establecidas por el hombre. 
El poeta se convierte en un paria de la sociedad, en un bohé- 
mien, en un demoníaco poéte maudit (Rimbaud, Lau- 
tréamont). Su existencia, al igual que la de los otros artis- 
tas, gira en torno a los bares nocturnos, los teatros, los 
bulevares, los salones. Es el mundo de las bailarinas de Degas, 
de las rameras de Toulouse-Lautrec. 

Aun así, el lenguaje nunca ha aceptado una distancia 
completa de lo dado en la naturaleza o la cultura, pues está 
orientado esencialmente a los objetos; se dirige a la realidad 
y la nombra. Se refiere inevitablemente al mundo incluso 
cuando trata de hablar únicamente acerca de sí mismo. No 
obstante, en cuanto la obra literaria tiende a encerrarse cada 
vez más en sí misma, su significado se torna esotérico y exi- 
ge mayor interpretación. Es por ello que en nuestra época 
la crítica ha llegado a ocupar un lugar predominante en 
la literatura, como si estuviese destinada a convertirse en el 


25. Henri Lefebvre, Introduction 4 la modernité (París, 1962) 
175-176. 
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género literario de la actualidad. Las predicciones de Renan 


parecen hacerse realidad: 


En cierto sentido, la crítica es superior a la com- 
posición. Hasta ahora, la crítica ha adoptado el humilde 
papel de sirvienta y pedis segua; quizás ha llegado el 
momento de que la crítica haga una nueva valoración 
de sí misma y se eleve por sobre aquellos a quienes uzga.” 


La interpretación literaria ya no precisa de obras «lite- 
rarias»; al parecer ha conseguido darse su propio objeto. Un 
artículo periodístico puede desempeñar la misma función 
que un poema, pues la crítica ha emprendido también el 
camino interior: al convertirse en interpretación de inter- 
pretaciones, ha extraído las últimas consecuencias del prin- 
cipio de la subjetividad. 

En muchos aspectos, la infatuación del sujeto con sus 
propias proyecciones ha tocado a su fin. La sensación de que 
el hombre no consigue elevarse a la altura del papel de suje- 
to «trascendental» que había elegido para sí es cada vez más 
difundida. La estructura simbólica proyectada ha revelado 
ser finalmente tan sólo la expresión contingente de un suje- 
to contingente. Nada más lógico entonces que intentar exor- 
cizar aquel sujeto de su propia obra una vez demostrada su 
incapacidad para darle contenido. Así comienza la paradó- 
jica búsqueda de un mundo simbólico que sea a la vez una 
creación humana y se halle completamente incontaminado 
por la subjetividad. Inaugura la búsqueda de una nueva inme- 
diatez, de una realidad-en-st-misma, impasible ante las emo- 
ciones humanas pero creada por el hombre. Con este pro- 
pósito, los artistas intentan transmitir el impacto de lo real 
antes de que la conciencia lo transforme en claridad reflexi- 


26. Ernest Renan, Cahiers de jeunesse (1845-46) (París, 1906) 105. 
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va. Incluso movimientos tan conscientes de sí mismos como 
el surrealismo y el expresionismo abstracto manifiestan la 
tendencia a recuperar la inmediatez del primer contacto 
de la realidad con el subconsciente, antes de ser decantada 
—yy subjetivizada por completo— en el proceso de reflexión. 
Sin duda, el subconsciente ha sido siempre la fuente ocul- 
ta de la creatividad artística, pero utilizarlo como el princi- 
pio que rige el proceso creativo no conseguirá eludir el suje- 
to consciente, sino sólo hacer de sus creaciones algo aún más 
privado o al menos altamente esotérico. 

Otros artistas, en su intento por evitar la trampa de sus- 
tituir una subjetividad explícita por una subjetividad encu- 
bierta, se proponen prescindir del filtro de la psiquis y han 
reducido el arte a un puro objeto desnudo. En el llamado 
«arte minimalista», la expresión ha sido reemplazada por la 
pura presencia. Sólo sobrevive la forma física. Desde lue- 
go, la incómoda pregunta de si la forma puede ser «pura» 
en sí misma, si el objeto absoluto es alcanzable, continúa 
persiguiendo al artista. ¿No es siempre la forma misma una 
construcción mental? ¿No accedemos al objeto siempre a 
través de una actividad «objetivante»? Cuando el crítico de 
arte contemporáneo Fried escribe, «la presencialidad es gra- 
cia», ¿no coloca de nuevo este arte objetivo en aquel ámbi- 
to más subjetivo del que el artista intentaba rescatarlo?” 
Cualquiera que sea la respuesta a estas preguntas, parecería 
que el arte ha llegado a un punto avanzado de aquello que 
Ortega y Gasset, en el ensayo de 1925 que lleva este nom- 
bre, ha llamado la «deshumanización del arte». El «tema» 
mismo, en el sentido tradicional del término, ha desapare- 


27. Michael Fried, en Minimal Art, ed. Gregory Battock (Nueva 
York, 1968) 116-47. 

28. La desaparición del sujeto conduce, desde luego, a la deca- 
dencia del punto de vista subjetivo. Una multiplicidad de centros y pers- 
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cido. Las pinturas se titulan ahora «Estudio 1, 2, 3,...»; las 
esculturas «Estructura 1, 2, 3,...». El título del célebre cua- 
dro de Frank Stella sintetiza esta tendencia: Lo que ve es lo 
que ve. La obra de arte ya no hace referencia a la mente de 
su creador, como tampoco al mundo externo. Tal logro pare- 
ce marcar el final de la estética de la subjetividad propia de 
la época moderna. ¿Pero qué habrá de reemplazarla? 
Hemos presenciado una profusión sin precedentes de 
la creatividad simbólica. Tanto por su novedad como por 
su proliferación, el escenario cultural del presente siglo se 
asemeja al big bang de la creación. Ha liberado a todas las 
estructuras simbólicas del orden establecido y ha asumido 
la transmisión del orden y del significado mediante una 
producción simbólica autogenerada. Sin embargo, ha per- 
dido la unidad y coherencia de épocas anteriores. Cuando 
se debilita la creencia en una norma trascendente y defi- 
nitiva, las creaciones simbólicas se tornan autónomas, pero 
también inevitablemente fragmentarias. Durante algún 
tiempo, el carácter divisorio de la nueva tendencia perma- 
neció oculto por la heroica postura de un sujeto que, bajo 
la apariencia del genio, se había proclamado absoluto (uno 
de los ídolos sustitutos que transitoriamente ocultaron la 
muerte de Dios en nuestra cultura). En la actualidad, este 
sujeto trascendente ha perdido confianza en la eficacia cul- 
tural de sus propias proyecciones y ha comenzado a verlas 
como imágenes vacías, incapaces de infundir nueva vida a 
una agotada civilización. No nos queda más que un uni- 
verso fragmentado. Cada una de las estructuras simbólicas, 
literarias, artísticas, sociales o políticas, tiende a convertir- 


pectivas han sustituido el centro único del Renacimiento. A menudo y 
de manera especial en la arquitectura, el espectador se encuentra deso- 
rientado, incapaz de sintetizar la complejidad de su experiencia. 
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se en un pequeño universo propio, que lucha denodada- 
mente por adquirir un máximo de independencia. Tampoco 
podemos «compartir» de manera auténtica estos «miniu- 
niversos» como una posesión común. Al lector, al especta- 
dor, al oyente, se le invita a recrear el mundo privado del 
artista en un mundo privado propio, o bien se le exige hacer- 
lo. La crítica estética no considera como una de sus tareas 
cerrar la brecha entre el espectador y el artista, sino más 
bien incrementar el número de posibilidades privadas; a 
menudo, eclipsa las posibilidades originales en favor de otras 
más novedosas e inventadas por ella. 

La tardía cultura moderna ciertamente constituye un 
espectáculo interesante, aunque su ilimitada creatividad 
cobra un alto precio. Los símbolos y las estructuras simbó- 
licas que operaban tradicionalmente como faros de senti- 
do en nuestro tránsito por la vida ya no son susceptibles de 
cumplir con esta función. Una vez asumida la tarea de crear 
estructuras semejantes de manera aleatoria, dejan de ofre- 
cer una orientación. Se convierten en juegos, de palabras o 
de formas, que poseen todos el brillo de los abalorios, pero 
que no dejan huella alguna detrás de su momentánea apa- 
riencia. El «haz de imágenes rotas» de Eliot. Sin embargo, 
el desierto de significado producido por este resplandor no 
consigue prescindir de sus vacilantes faros. Pues incluso 
estos símbolos estéticos, a pesar de sus cambiantes pers- 
pectivas en un universo inestable, nos ofrecen al menos un 
efímero reflejo de la eternidad. Aún debemos atesorarlos 
como «fragmentos contra la ruinas».” 


29. T.S. Eliot, The Waste Land [Tierra baldía]. 
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Capítulo II 


DE LOS SIGNOS SAGRADOS 


Los símbolos y el proceso de representación 


Todos los símbolos son signos y los signos son formas 
que refieren a algo que no está dado directamente. Sin 
embargo, los signos pueden señalar hacia lo que signifi- 
can, o bien representarlo. En el primer caso, hablamos de 
signos en el sentido estricto, llamados también señales; en 
el segundo, de símbolos. Los símbolos son propiedad exclu- 
siva del hombre. En sí mismos, son portadores de sentido 
(en realidad, son los únicos portadores de sentido), lo cual 
les permite articular lo significado en lugar de limitarse a 
anunciarlo.' Los símbolos, entonces, no remiten al per- 
ceptor directamente al objeto significado. Más bien repre- 
sentan, en el doble sentido de hacer presente y de tomar el 
lugar de. Su función mediadora confiere al símbolo una inde- 
pendencia de la que carecen los signos. En vez de la rígida 
relación unívoca entre signo y significado, percibimos aho- 
ra una riqueza significativa que revela sin cesar aspectos iné- 


1. La clásica exposición de Susanne K. Langer acerca de la diferencia 
entre símbolos y signos en Philosophy in a New Key (Nueva York: New 
American Library, 1951). [Una nueva clave de la filosofía, Buenos Aires: 
Sur, 1958, tr. de Jaime Rest y Virginia Erhart], continúa siendo un mode- 
lo de claridad y precisión en un ámbito reconocidamente confuso. 


37 


ditos de lo significado. Esto comunica al símbolo cierta 
ambigiiedad respecto de su objeto que está ausente en el sig- 
no. No obstante, la univocidad del signo no es el resulta- 
do de una mayor precisión mental, como pensaba Hegel,? 
sino de su pobreza cognoscitiva: un signo no puede permi- 
tirse ser ambiguo porque no se explica a sí mismo. El símbolo 
muestra lo significado en su propia estructura. Por esta razón, 
a pesar de su independencia, guarda una relación más ínti- 
ma con lo significado. Presenta realmente lo que represen- 
ta y, por ello, a diferencia del signo, tiene derecho a recibir 
el respeto debido propiamente a lo significado.* 

Signos y símbolos son claramente diferenciables. Sin 
embargo, no están separados por completo. Un tráfico cons- 
tante en ambas direcciones tiene lugar entre ellos. Cuando 
aprendo un nuevo idioma, recibo y utilizo inicialmente las 
expresiones como meros signos. Continúo pensando en mi 
idioma materno y empleo las nuevas palabras para señalar 
significados simples a mi compañero de lengua extranjera. 
No obstante, cuando empiezo a estructurar el significado en 
la expresión, los signos lingiiísticos se transforman poco a 
poco en símbolos. Semejante proceso difiere por completo 
de aquél mediante el cual los niños «aprenden» su propio 
idioma en la escuela; desde un principio utilizan símbolos e 
intentan extender su función estructuradora por medio de 
la gramática, la ampliación del vocabulario y el uso de las 
metáforas. Lo contrario de la simbolización, una progresiva 
«desimbolización», puede observarse en casos tales como 
el de los números, donde los símbolos han perdido el sig- 
nificado religioso y mágico que originalmente poseían. 


2 Encyclopádie der philosophischen Wissenschafien 1830, 4 458. 
[Enciclopedia de las ciencias filosóficas, México: Porrúa, 1975). 

3 Hans-George Gadamer, Wahrheit und Methode (Tubinga, 1965) 
146-147. [Verdad y Método, Salamanca: Sígueme, 1977]. 
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Todos los símbolos revelan una realidad más allá de su 
apariencia sensible. Una interpretación corriente restringe 
la «realidad» de esta definición a lo que precede al proceso 
de simbolización, la materia prima a la que el símbolo comu- 
nica forma y estructura. Esta concepción es excesivamen- 
te simplista. De hecho, el símbolo refiere a aquello que cons- 
tituye en su propia articulación, no a algún contenido que 
lo preceda. Un símbolo nunca refiere a una realidad pree- 
xistente: por el contrario, accede a una nueva realidad. La 
definición habitual de signo con la que se introdujo esta 
sección, como forma objetiva que refiere a otra cosa, debe 
ser interpretada entonces de manera diferente para el sím- 
bolo y para un signo corriente. Un signo no modifica el 
referente que lo precede. En el símbolo, por el contrario, la 
realidad original está sujeta a una profunda transmutación. 
Es un movimiento dialéctico en el que la mente niega lo 
real y lo eleva a un nivel superior. El símbolo apunta hacia 
adelante más bien que hacia atrás. Sin embargo, incluso 
como signo ordinario, señala más allá de sí. Lo escrito por 
Juan de Santo Tomás en su célebre tratado sobre el signo 
es verdadero para todo símbolo, aun cuando no de la mis- 
ma manera ni en la misma medida. 


La esencia del signo no consiste meramente en la 
propiedad de representar y manifestar algo diferente de 
sí, sino también en un modo particular de manifes- 
tarlo, caracterizado por la inferioridad de lo que repre- 
senta respecto de lo que es representado, donde lo pri- 
mero se relaciona con el segundo como lo menos a lo 
más importante.* 


4. Cursus Philosophicus, Logica, Parte IM, Pr. 21, r. 1. Traducido al 
inglés como The Material Logic of John of St. Thomas. Basic Treatises, por 
Yves Simon, John Glanville, G. Donald Holllenhorst (Chicago: University 
of Chicago Press, 1955), p. 392. 
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De alguna manera, el contenido trasciende la aparien- 
cia aun cuando alcanza un nuevo nivel de realidad en y 
mediante la apariencia. Podríamos preguntarnos entonces 
cuál es exactamente la función de la apariencia. ¿Por qué 
no podría la mente percibir directamente aquello que la 
apariencia oculta y revela a la vez? ¿Por qué precisa el con- 
tenido de la mediación de un símbolo? La mente depende 
intrínsecamente de las formas sensibles debido a su exis- 
tencia encarnada. Los símbolos no son recursos arbitra- 
rios que la mente pueda emplear o ignorar. Son tan esen- 
ciales para su expresión como lo es el cuerpo para su 
existencia. En su propio dualismo entre apariencia y con- 
tenido, el símbolo manifiesta la oposición interna de la men- 
te que el propio símbolo expresa. El realizarse en y a tra- 
vés de otro es constitutivo de la mente encarnada.” La 
función fundamental del símbolo es, por ende, permitir a 
la mente expresarse. La pluralidad de estructuras simbóli- 
cas se debe a la naturaleza protéica de la mente que exige 
multiforme expresión. Nada podría ser más errado que redu- 
cir tal variedad de aspectos a un denominador común. 

El término «expresión» se utiliza a menudo para denotar 
un aspecto particular de la función simbólica: la tensión 
dinámica entre la apariencia finita y el contenido infinito 
que comunica al símbolo su poder sugestivo. El símbolo 
parece contener siempre un significado adicional a lo que 
directamente revela. Este aspecto es visible con mayor cla- 
ridad en los símbolos estéticos. Infortunadamente, la expre- 
sión estética se halla con frecuencia asociada a una teoría 
Romántica, según la cual el artista experimenta las emo- 
ciones que expresa a continuación. Semejante interpreta- 
ción de los símbolos es siempre equivocada pero lo es más 


5. Karl Rahner, «The Theology of the Symbol» en Theological 
Investigations (Baltimore: Helicon Press, 1966), IV, p. 234. 
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aún en el caso del arte, pues es de manera primordial en la 
imagen estética donde la conexión entre forma y conte- 
nido resulta más estrecha. El arte significa lo que es y los 
sentimientos expresados en él se constituyen en (y no antes) 
de la articulación expresiva. Es un error considerar una 
obra de arte como si «expresara» los sentimientos de amor 
o de odio que la precedieron y motivaron. El sentimiento 
estético sólo se desarrolla en la expresión misma. El térmi- 
no «expresión», tal como se usa aquí, no implica entonces 
separación alguna entre forma y contenido sino, por el con- 
trario, sugiere que la forma sensible de un símbolo 
es autotrascendente por naturaleza. 

El camino que lleva la mente a la expresión simbólica 
es largo y arduo. Al final hallamos teorías científicas, sis- 
temas filosóficos, obras de arte, mitos y ritos religiosos. Sin 
embargo, para alcanzar su objetivo, es preciso que la men- 
te se libere lenta y penosamente de la opresión de un flujo 
interminable de sensaciones. La primera condición para ello 
es que el flujo se detenga y se atribuya a ciertos datos una 
función representativa. Es necesario que las impresiones 
perduren más allá de su efímera apariencia para represen- 
tar un conjunto de impresiones. Antes de que la mente rea- 
lice una síntesis de las impresiones en unidades no existe 
más que una totalidad inagotable. Una vez que el proceso 
de representación ha terminado, habrá una red de relacio- 
nes en la cual cada impresión puede representar muchas 
otras. La estructuración del interminable flujo de la expe- 
riencia sensible alrededor de unos pocos datos primarios no 
es el resultado de un proceso pasivo de asociación, como lo 
sostenían los empiristas.* Es una aprehensión activa que 


6. Para una refutación, véase Carl Hamburg, Symbol and Reality, 
Studies in the Philosophy of Ernst Cassirer (The Hague, Martinus Nijhoff, 
1956), p. 67. 
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estabiliza e interrelaciona las sensaciones, lo cual permite a 
la mente percibir representaciones en lugar de impresiones. 

La naturaleza de este proceso fue analizada por pri- 
mera vez en la Crítica de la razón pura de Kant. Kant se refie- 
re a él como la síntesis de la imaginación.” Las apariencias 
sensoriales se sintetizan en representaciones antes de que se 
establezcan las condiciones que les permiten hallar un lugar 
en el mundo objetivo. Para satisfacer tales condiciones, 
las representaciones deben ser conceptualizadas, otra fun- 
ción simbólica de la mente que discutiremos brevemente 
más adelante. No obstante, si la mente en lugar de desti- 
narlas al proceso objetivante del entendimiento que las inser- 
ta en la totalidad coherente del mundo real, se detiene a 
considerar sus representaciones como unidades autónomas, 
el efecto de ello es lo que Kant, de manera exclusiva, deno- 
mina símbolo (por oposición a concepto) y lo que de hecho 
revela la función central de la actividad simbólica.* 


7. Crítica de la razón pura A101, (Madrid: Alfaguara, 1978, Tr. 
de Pedro Ribas) pp. 132-133. 

8. El texto más importante de Kant se halla en la Crítica del jui- 
cio 1 59, B 248-49, (Buenos Aires: Ateneo, 1951, tr. de M. García 
Morente), donde opone símbolos a esquemas. Los símbolos son pre- 
sentaciones indirectas de conceptos; a diferencia de los esquemas, no 
pueden ser transformados directamente en conceptos pero mantienen 
una relación analógica con ellos. «Todas las intuiciones que suminis- 
tramos 4 priori a los conceptos... son esquemas o bien símbolos; los pri- 
meros contienen presentaciones directas del concepto, los segundos 
representaciones indirectas. Los primeros lo hacen demostrativamente, 
los segundos por medio de una analogía (para lo cual nos valemos inclu- 
so de intuiciones empíricas), en la cual el juicio ejerce una doble 
función: primero, aplica el concepto al objeto de una intuición sensi- 
ble y luego aplica la mera regla de reflexión elaborada sobre tal intui- 
ción a un objeto diferente respecto del cual el primero es sólo un sím- 
bolo.» Cf. Francois Marty, «La notion de symbole chez Kant», en Le 
Langage. Actes du 13%me Congres des Socierés de Philosophie de Langue 
Francaise (Neuchatel, 1966), pp. 153-156. 
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La síntesis de la imaginación exige reconstruir la suce- 
sión original de sensaciones en una nueva temporalidad. 
Fue esto, creo, lo que inspiró a Kant cuando definió el 
papel de la imaginación como una síntesis según el tiempo. 
Sólo una nueva síntesis temporal puede separar las per- 
cepciones del flujo continuo de la sensación y convertirlas 
en representaciones independientes. La revolucionaria teo- 
ría kantiana de la imaginación permaneció latente hasta 
Hegel, quien la desarrolló en su teoría de la representación, 
en la sección de la Enciclopedia dedicada a la psicología, 
el estadio final del espíritu subjetivo. En la representación, 
la mente libera el contenido de la intuición sensible de sus 
restricciones espacio-temporales. Al re-presentarlo, inte- 
rioriza el contenido de tal manera que ya no se encuentre 
ligado al aquí y ahora de la intuición sensible. Las repre- 
sentaciones continúan siendo esencialmente temporales, 
pero su temporalidad no es ya la de la sucesión predeter- 
minada de sensaciones; es la temporalidad interna y libre 
del sujeto. Cómo interioriza esta nueva temporalidad el 
contenido intuitivo aparece con claridad en el recuerdo 
(Erinnerung), la primera forma de representación que com- 
bina etimológicamente una denotación temporal con una 
connotación de interioridad. 


Al recordar inicialmente la intuición, el intelecto 
afirma el contenido de sentimiento en su interioridad, 
en su propio espacio y en su propio tiempo. Por ello, 
se trata de una imagen liberada de su primera inme- 
diatez y de su abstracto aislamiento de las demás, asu- 
mida en la universalidad del ego como tal. La imagen ya 
no está completamente determinada como lo está la intui- 
ción; deliberada o accidentalmente, es aislada de lugar, 
tiempo y conexión inmediata externos en que se da la 
intuición. La imagen en sí misma considerada es tran- 
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sicional y el intelecto, en la forma de la atención, es 
su tiempo y espacio, su cuándo y su dónde.” 


El tiempo recordado difiere del tiempo percibido. Al 
ser temporalizada de nuevo, la representación recordada se 
separa de su contexto original. Esto le permite representar 
un conjunto de experiencias similares y adquirir cierto gra- 
do de universalidad. El recuerdo, sin embargo, no alcanza 
la estructura lógica del pensamiento. Su coherencia es toda- 
vía una coherencia de sucesión y yuxtaposición. 


La coherencia de las determinaciones aparece a la 
representación como sucesiva, no necesaria (como sólo 
lo es en la noción). La necesaria interconexión de las 
determinaciones del contenido absoluto sólo puede ser 
aprehendida por la noción intemporal, no sensible. La 
representación retiene tales determinaciones como una 
sucesión en el tiempo.” 


En el recuerdo, la intuición singular se incorpora a una 
representación de contenido universal.'' La forma continúa 
siendo singular. Sin embargo, al omitir una serie de particu- 
laridades, el recuerdo accede a un potencial significativo que 
supera por mucho el de cualquier intuición particular. La 
universalidad de la representación consiste entonces en la 
trascendencia del contenido respecto de la forma singular. 

Reproducir una percepción equivale a liberarla de su 
modo de dación original y colocarla en un contexto tem- 
poral que la transforma esencialmente. El resultado de ello 


9. Enciclopedia, S 452-453. 

10. Vorlesungen in der Pbilosophie der Religion, Vol. 1, p. 297. 
[Lecciones sobre la filosofia de la religión, Madrid: Alianza, 1987, tr. de R. 
Ferrara]. 


11. Enciclopedia, $ 454. 
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no es una mera reproducción sino, como ya lo sabía Kant, 
una producción inédita. Liberado de la actualidad de la per- 
cepción, el futuro no se encuentra ya ligado al pasado en 
una determinación rectilínea. Como resultado de la eva- 
sión de la mente del presente inmediato, el futuro se con- 
vierte en auténtica posibilidad. Esto explica por qué la con- 
ciencia que tiene la mente de la libertad se acrecienta con 
la confianza en sus poderes imaginativos. El énfasis de Kant 
sobre el carácter productivo (y no meramente reproductivo) 
de la síntesis de la imaginación, condujo a Fichte a conce- 
bir la imaginación como el poder que mueve la mente. 
Según Fichte, la imaginación productiva le permite com- 
pleta autonomía, pues es a la vez determinante (como ima- 
ginación productiva) y determinada (como conciencia real).”? 
En Fichte, la imaginación productiva no se halla restrin- 
gida al orden cognoscitivo, pues los propios ideales de liber- 
tad a través de los cuales la mente sobrepasa sin cesar sus 
determinaciones finitas, son creaciones suyas al igual que 
las propias determinaciones limitantes. 

Hegel identifica la imaginación productiva con la fan- 
tasía. La fantasía abandona el orden de la percepción real 
en favor de una sucesión de imágenes puramente subjeti- 
va. Una representación predominante conjuga una serie de 
percepciones diversas en una estructura completamente 
nueva. Si la percepción dominante confiere a las imáge- 


12. Grundlagen der gesammten Wissenschaftslehre en Sammtliche 
Werke, Vol 1, ed. por J.H. Fichte (Berlín, 1845), p. 227. Véase tam- 
bién Grundriss des Eigentenlichen der Wissenschafislehre en Sammitliche 
Werke I, pp. 376-387, [Principios generales de la ciencia del conocimien- 
to, Madrid: Sociedad General Española de Librerías, 1955, tr. de A. 
Zozaga], donde Fichte postula la imaginación como origen de todas 
las determinaciones de lo real, incluyendo las complejas articulaciones 
de la apariencia objetiva que Kant atribuía a las categorías del entendi- 
miento. 
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nes un poder significativo que sobrepasa las apariencias, su 
efecto es lo que denomina Hegel un símbolo (cuando la 
representación es concreta) o un signo (cuando es abstrac- 
ta).*? Por extraño que parezca, Hegel da un valor superior 
a los signos sobre los símbolos. Para él, el símbolo preserva 
demasiado de la autonomía original de la imagen y esto le 
impide una completa claridad de significado.'* El signo no 
goza de una autonomía semejante. Postular un signo es 
hacer referencia directa a lo significado, pues el signo no 
tiene otra significación.'* Lo que importa en el signo es que 
haya una forma intuitiva; cuál sea carece de importancia. 
«El signo no preserva nada de sí mismo); se sacrifica a su sen- 
tido.»!* 

Para Hegel, las representaciones simbólicas preparan 
la objetividad del pensamiento en cuanto suscitan el pro- 
blema de su propia objetividad. Al representar algo soy crí- 
ticamente consciente de que puede surgir la pregunta acer- 
ca de su realidad objetiva, aunque no la formule. Esto 
indica que la representación señala más allá de la intui- 
ción meramente aceptada hacia el objeto en sí mismo. La 
representación se sabe sólo representación. La conciencia 
representativa de Hegel ha sido descrita como «pensa- 
miento figurativo en el que las figuras son reconocidas 


13. El uso que hace Hegel del término símbolo es más restringido 
que el nuestro; con Kant, opone símbolo a concepto. 

14. Esto explica por qué el arte «simbólico» de Egipto y del Oriente 
se encuentra en el nivel inferior en las Lecciones sobre estética. 

15. «En la determinación según la esencia y noción de la intuición 
misma, el contenido se expresa simbólicamente en mayor o menor gra- 
do. En el signo, por el contrario, el contenido de la intuición y el con- 
tenido de lo significado no guardan relación.» Enciclopedia, $ 458 Zusarz. 

16. Malcolm Clark, Logic and System: A Study of the Transition 
from Vorstellung to Thought in the Philosophy of Hegel (La Haya, 1971), 
p. 63. 
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como tales».'” No obstante, saber que una representación 
es solamente una representación equivale a relacionarla 
con el ser objetivo, no puramente representativo y por 
ende, suscitar el problema de la objetividad. Qué consti- 
tuya la objetividad no se revela en la representación, la 
cual permanece demasiado atrapada en la subjetividad 
como para distinguir entre lo real y lo irreal; sólo afirma 
su contenido como problemático respecto de su objetivi- 
dad. Ir más allá exigiría que la mente fuese consciente 
de su propio poder de constituir lo real como real. La con- 
ciencia representativa se limita a proponer el problema e 
invita a una reflexión más profunda, que eventualmente 
resultará en plena objetividad. Conocer consistirá en adver- 
tir que la representación representa algo. La representa- 
ción representa la realidad objetiva al permitir que una 
intuición particular tome su lugar. El pensamiento pre- 
sentará la realidad misma y al hacerlo revelará el sentido 
completo de la representación. 

En sus Lecciones sobre la filosofía de la religión, Hegel 
hace un fuerte énfasis sobre el carácter objetivo de la repre- 
sentación. Es precisamente la representación lo que impi- 
de a la subjetividad del sentimiento religioso degenerar en 
la propia deificación, el fanatismo y la intolerancia.'* 

La subordinación hegeliana del símbolo a la forma del 
pensamiento puro fue una decisión filosófica controverti- 
ble. Ningún símbolo auténtico puede ser «traducido» ade- 
cuadamente de la representación al pensamiento puro (aun 
cuando consideremos la propia expresión lingiiística del 
pensamiento puro como simbólica). Sin embargo, bajo estas 


17. Clark, op. cit., p. 22. 

18. Vorlesungen úber die Philosophie der Religion, L, p. 286. [Lec- 
ciones sobre la filosofía de la religión, México: Fondo de Cultura Económica, 
1987]. 
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dudosas formulaciones, detectamos la profunda idea de que 
los símbolos siempre conducen a la reflexión. Invitan a pen- 
sar porque exigen interpretación. Al señalar más allá de su 
apariencia, los símbolos atraen la atención hacia algo que 
desea ser descubierto pero se halla al menos parcialmente 
oculto. Ahora bien, es típico del racionalismo comprender 
esto como si el pensamiento racional, en cierto estadio de 
la reflexión, debiera superar y sustituir al símbolo.'” Por el 
contrario, el pensamiento permanece subordinado al sím- 
bolo: por ello lo llamamos «interpretación». 


Lenguaje e interpretación 


El lenguaje es el símbolo por excelencia. Las pala- 
bras, por ejemplo, pueden hacer mucho más que las figu- 
ras pues éstas representan un objeto al presentar una con- 
figuración de las partes análoga a la del objeto figurado. Las 
palabras nombran relaciones y, al hacerlo, pueden «encar- 
nar conceptos no sólo de cosas, sino de cosas en combina- 
ción o situaciones».” Desde luego, todo esto quiere que las 
palabras sean utilizadas dentro de un contexto. Por sí mis- 
mas serían meros signos indicativos desprovistos de un sig- 
nificado intrínseco.” Por esta razón, el lenguaje se convier- 
te en un símbolo ideal para la adquisición y comunicación 
del conocimiento. Sería errado, sin embargo, restringir todo 
simbolismo a la forma de un lenguaje. La mera articulación 
de experiencias visuales o auditivas es también simbólica, 


19. Obviamente, el símbolo del pensamiento (concepto) está exclui- 
do de este comentario, pues suscita siempre una racionalización ulterior. 

20. Susanne K. Langer, op. cit., p. 73. 

21. Cf. Wilbur M. Urban, Language and Reality (Londres: George 
Allen 82 Unwin, 1939), p. 412 [Lenguaje y realidad, México: Fondo de 
Cultura Económica, 1952, tr. de C. Villegas y J. Portilla]. 
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aunque no sea discursiva ni lingitística. No obstante, los 
símbolos puramente visuales o auditivos no significan de la 
misma manera como lo hacen las palabras, incluso cuando 
éstas se emplean en un lenguaje no discursivo. 

Toda simbolización tiene por objeto relacionar entre sí 
una serie de impresiones. Los símbolos del lenguaje que con- 
ceptualizan consiguen su objetivo cuando trasponen las rela- 
ciones a un sistema de significado en el que cada unidad 
puede transmitir un contenido independiente. La posibili- 
dad de combinar estas unidades en significados, complejos 
y a la vez claramente definidos, permite al lenguaje construir 
estructuras de variedad mucho mayor que los símbolos no 
verbales. En un pasaje memorable, Ernst Cassirer ha des- 
crito la capacidad única del lenguaje para aclarar relaciones. 


Toda la labor intelectual por medio de la cual la 
mente forma conceptos generales a partir de impresio- 
nes concretas está dirigida a romper el aislamiento del 
dato; lo sustrae al «aquí y ahora» de su ocurrencia pre- 
sente, lo relaciona con otras cosas y lo reúne con ellas 
en algún ordenamiento incluyente, en la unidad de «un 
sistema». La forma lógica de la concepción, desde la 
perspectiva del conocimiento teórico, es sólo una pre- 
paración para la forma lógica del juicio; todo juicio, sin 
embargo, está dirigido a superar la ilusión de singula- 
ridad inherente a todo contenido particular de con- 
ciencia.*” 


Un término lingiiístico se transforma en un símbolo 
completo sólo después de ser interpretado en una proposi- 


22. Ernst Cassirer, Language and Myth (Nueva York: Dover 
Publications, 1953), pp. 25-26. [«Lenguaje y mito» en Esencia y efecto 
del concepto de símbolo, México: Fondo de Cultura Económica, 1956, tr. 
de Carlos Gerhard]. 
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ción. En el análisis lingiñístico, esto fue enunciado por pri- 
mera vez en la tesis según la cual los términos se convier- 
ten en conceptos sólo si son susceptibles de formulación 
proposicional. 

El lenguaje no está restringido a la función de «figurar» 
el mundo, como lo están las imágenes. Tampoco se limita 
a una articulación rítmica y melodiosa de sentimientos y 
emociones como lo es la música y hasta hace poco, exclu- 
sivamente lo era. Puede hacer todo lo que hacen los demás 
símbolos, aunque de manera diferente y en ocasiones menos 
perfecta. Los símbolos verbales conceptualizan las relacio- 
nes, las simbolizan dentro de un sistema claramente defi- 
nido de significados. La significatividad independiente del 
sistema lingiístico es lo que permite a las palabras aven- 
turarse a gran distancia de todas sus bases empíricas. 
Semejante autonomía de la experiencia directa aumenta 
con el aspecto discursivo. El lenguaje científico corta poco 
a poco sus vínculos con los conceptos del lenguaje ordi- 
nario orientados a la experiencia, y construye en su lugar 
un sistema simbólico sobre el que detenta un control total. 
El lenguaje ordinario es sólo el primer intento por con- 
ceptualizar relaciones. La ciencia completa y supera dicho 
intento. Sin embargo, la confiada autosuficiencia del dis- 
curso científico se adquiere a un gran coste. En cuanto 
aumenta su autonomía, el lenguaje pierde el contacto vital 
con la experiencia plenamente presentada en los símbolos 
no discursivos. El lenguaje discursivo esquematiza y abstrae 
lo real con el fin de extender su control racional sobre él. 


Las formas de las cosas tal como son descritas en 
los conceptos científicos tienden a convertirse cada vez 
más en meras fórmulas. Estas fórmulas son de una sor- 
prendente sencillez. Una fórmula particular, como la 
ley de la gravedad de Newton, parece comprender y 
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explicar la estructura total de nuestro universo material. 
Pareciera que la realidad no sólo fuese accesible a nues- 
tras abstracciones científicas, sino agotable por ellas. 
No obstante, en cuanto nos acercamos al ámbito del 
arte, esto se revela como una ilusión, pues los aspec- 
tos de las cosas son innumerables y varían de un 
momento a otro.” 


Claro está, no todo lenguaje es discursivo; en el len- 
guaje científico, predomina la conceptualización simbóli- 
ca. En la poesía, la oración, el lenguaje infantil, etc., la con- 
ceptualización permanece subordinada a otras funciones. 
En lugar de simbolizar a través de abstracciones, el lengua- 
je no discursivo, al igual que los otros símbolos, muestra su 
contenido simbólico y conduce a él.** Accede a nuevas 
dimensiones ontológicas al hacer más presente, más autén- 
tico, más semejante a lo real, aquello que representa.” 

Por lo general, el término «símbolo» se encuentra res- 
tringido a los símbolos no conceptuales o bien, en el caso 
del lenguaje, a aquellos que no son primordialmente con- 
ceptuales. Kant y Goethe, los principales responsables de 
nuestro interés actual por el símbolo, oponen siempre sím- 
bolo a concepto.” Seguiremos el uso habitual, aun cuando 


23. Ernst Cassirer, An Essay on Man (New Haven: Yale University 
Press, 1968), p. 144. [Antropología filosófica, México: Fondo de Cultura 
Económica, 1951, tr. de Eugenio Imaz]. También, Langer, op. cit., p. 89. 

24. Como lo dice Wilbur Urban, «[Los símbolos no conceptuales] 
no sólo representan, mediante una coincidencia parcial, caracteres y rela- 
ciones; son, al menos presuntamente, un vehículo o medio de com- 
prensión.» Op. cit., p. 415. 

25. Es así como describe Gadamer el papel de la imagen estética. 
Creo que estas palabras se aplican a todos los símbolos no discursivos, 
en particular a los símbolos estéticos. Wahrheit und Methode, p. 147. 

26. Esto resulta claro, por ejemplo, de la descripción que hace 
Goethe del funcionamiento de los símbolos: «El simbolismo convierte 
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debemos recordar siempre que conceptualizar es una fun- 
ción importante del proceso de simbolización y esencial 
para todos los símbolos lingiñísticos. Al hacerlo, afirmamos 
nuestro rechazo de la concepción de los primeros analis- 
tas lingiñísticos, quienes restringieron el ámbito de las sim- 
bolizaciones verbales significativas al lenguaje discursivo. 
Para Russell y Carnap, el símbolo lingiístico no concep- 
tual es sólo una expresión «sintomática», un grito emo- 
cional. Langer, acertadamente, objeta: 


¿Por qué habríamos de gritar nuestros sentimien- 
tos en tan altos niveles que cualquiera pensaría que esta- 
mos hablando? La poesía ciertamente es más que un 
grito: tiene razones para ser articulada.” 


Las interpretaciones lingiiísticas estrechas se encuen- 
tran inspiradas por el deseo de reducir los diversos tipos de 
simbolización unos a otros. Una filosofía de las formas 
simbólicas, sin embargo, no debe sacrificar ningún con- 
junto de símbolos en aras de la simplicidad. Debería más 
bien distinguir los símbolos según las diversas funciones 
que desempeñan. El principio básico de la hermenéutica 
afirma que la interpretación debe respetar la naturaleza pro- 
pia del símbolo y el «lenguaje» simbólico específico al que 
pertenece. Los filósofos positivistas han mostrado especial 


la apariencia en idea, la idea en imagen, de tal manera que la idea con- 
tinúa siendo siempre infinitamente operativa y sin embargo inalcanza- 
ble en la imagen; incluso cuando se pronuncia en todas las lenguas, sigue 
siendo inefable.» (Maximen und Reflexionen en Werke [Weimar, 1887- 
1930], Vol. 1., p. 4.) [Máximas y reflexiones en Obras completas, Madrid: 
Aguilar, 1957, Tomo l, tr. de Rafael Cansinos Asséns]. 

27. Susanne K. Langer, op. cit., p. 81. Véase también, Problems of 
Art (Nueva York: Charles Scribner's Sons, 1957), p. 24. [Problemas del 
arte, Buenos Aires: Infinito, 1966, tr. de Enrique Luis Revol]. 
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negligencia en la observación de tal principio. Sus «inter- 
pretaciones» parecen consistir principalmente en «desen- 
mascarar» todos los símbolos no científicos y sustituirlos 
por expresiones científicas. Parecen suponer que la realidad, 
cuando es adecuadamente comprendida, sólo permite un 
conjunto único de símbolos. 

Además de la filosofía (y recientemente también la teo- 
logía), las teorías reduccionistas se hallan primordialmente 
en el campo de la psicología. Ilustre ejemplo de ellas es la 
explicación que ofrece Freud del arte y de la religión. 
A la raíz de este equívoco se encuentra la interpretación 
freudiana del simbolismo de los sueños, que convierte los 
símbolos en signos, en formas que no revelan ni transfor- 
man sus contenidos. La relación entre el simbolismo del 
sueño y la realidad psíquica que oscuramente expresa es 
concebida como una referencia rígida y fija, en la cual el 
signo no añade ningún significado nuevo a lo significado.” 
«El símbolo interviene en el sueño a la manera de un códi- 
go estenográfico que ha adquirido de una vez por todas 
su significado preciso».” Ningún símbolo auténtico puede 
ser condensado en un único significado concreto. Si el sím- 
bolo significa la realidad de manera única, resulta imposible 
sustituirlo por otros símbolos. Lo que escribe Mircea Eliade 
acerca de las imágenes es cierto de todos los símbolos: 


Las imágenes son por su propia estructura multi- 
valentes, Si la mente hace uso de las imágenes para apre- 
hender la realidad última de las cosas, es sólo porque 
la realidad se manifiesta de maneras contradictorias y 


28. Sigmund Freud, Vorlesungen zur Einfúbrung in die 
Psychoanalyse, en Gesammelte Werke (Londres: Image Publishing Co., 
1940), Vol. XI, p. 152. La totalidad de la décima lección trata del sim- 
bolismo de los sueños. 


29. Paul Ricoeur, De linterprétation (París, 1965), p. 480. 
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por ello no puede ser expresada en conceptos... Lo ver- 
dadero es entonces la imagen como tal, como conjun- 
to de significados, y no alguno de sus significados par- 
ticulares, como tampoco alguno de sus muchos marcos 
de referencia. Traducir una imagen en terminología 
concreta al restringirla a alguno de sus marcos de refe- 
rencia es algo peor que mutilarla; es aniquilarla, anu- 
larla como instrumento de conocimiento.” 


La univocidad de significado en la interpretación de los 
símbolos constituye el error fundamental de Freud. No es, 
sin embargo, el único. Quizás más grave aún sea el que 
los símbolos freudianos básicos son símbolos muertos. En 
lugar de crear el futuro, como lo hacen en su mayoría, los 
símbolos considerados por Freud son remanentes de un 
pasado que no ha sido aceptado por completo. No obstan- 
te, los símbolos revelan más a menudo el nacimiento de un 
nuevo significado que la muerte de un significado antiguo. 
Algunos símbolos — la mayor parte de los sueños, la leyen- 
das, los cuentos de hadas— han perdido ciertamente su cre- 
atividad y no generan ya nuevos procesos simbólicos. Paul 
Ricoeur, en su importante estudio sobre la interpretación, 
fue quien primero señaló la equivocación fundamental de 
Freud al considerar estos símbolos muertos como formas 
básicas de todos los demás: 


El sueño típico alrededor del cual desarrolla Freud 
su teoría de los símbolos, lejos de revelar la forma canó- 
nica del símbolo, revela tan sólo lo rechazado al nivel 
de la expresión sedimentada. La verdadera tarea sería 


30. Images and Symbols, tr. de Philip Mairet (Nueva York: Sheed 8 
Ward, 1961), p. 15 [Imágenes y símbolos: ensayo sobre el simbolismo mági- 
co-religioso, Madrid: Taurus, 1979, tr. de Carmen Castro). 
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considerar el símbolo en sus orígenes creativos, más 
bien que al final, donde aparece como un signo este- 
nográfico «provisto de una vez por todas de un signift- 
cado preciso».* 


Incluso en símbolos aún activos y creativos, Freud eli- 
ge únicamente el elemento del pasado como pasado. En el 
mito de Edipo ve la violencia de los impulsos incestuosos 
reprimidos del hombre. Nadie negará que esto hace parte 
del símbolo. ¿Pero es todo? ¿Sería siquiera su aspecto más 
importante? Sólo si estamos dispuestos a admitir que la tra- 
gedia griega se ha equivocado respecto al núcleo del símbo- 
lo y lo ha relegado a un lugar secundario. Para Sófocles, no 
es la «situación edípica» lo que constituye el centro dramá- 
tico, sino la insolente pretensión de inocencia de Edipo, la 
forma temeraria como maldice al «extranjero» responsable 
y el trágico reconocimiento final. Lejos de estar intrínseca- 
mente asociado con oscuras tendencias subconscientes, como 
lo creía Freud, el segundo significado revela la verdad del 
primero. Una interpretación semejante conduce a una rela- 
ción mucho más compleja entre la obra de arte, «la perdu- 
rable y memorable producción del día», y el sueño, «el fugaz 
y estéril producto de la noche»: «El mismo contenido, el 
mismo objeto de deseo los une, pero la promoción de la figu- 
ras del espíritu genera aquello que el mismo Freud llama un 
“objetivo de conversión”, una “sublimación”».* 

Sin embargo, aunque un símbolo no pueda ser tradu- 
cido, sí puede ser interpretado. Puede ubicarse dentro de un 
contexto más amplio que permita su manifestación. Karl 
Jaspers, quien ha dedicado considerable esfuerzo a esta tarea, 


31. Op. cit., p. 486. 

32. Ricoeur, op. cit., p. 500. La teoría de Jung acerca de los sím- 
bolos, que será discutida a continuación, es a este respecto lo contrario 
de la teoría freudiana. Para él, los símbolos son primordialmente pro- 
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la describe como «rodear» el símbolo. Su efecto es profun- 
dizar y expandir el símbolo, no eliminarlo.* Puesto que el 
símbolo contiene y estructura la realidad misma a la que 
refiere, ninguna interpretación podría ser exhaustiva. Cada 
época halla significados inéditos en las grandes estructuras 
simbólicas estéticas, religiosas y conceptuales del pasado. 
Aún más importante que el contenido de realidad del 
símbolo es su intencionalidad trascendente. El símbolo es 
el único medio de que disponemos para sobrepasar lo mera- 
mente empírico. La naturaleza de la trascendencia varía con 
el carácter del símbolo: los símbolos estéticos superan las 
apariencias de manera diferente a como lo hacen los sím- 
bolos religiosos y científicos. Sin embargo, dado que la tras- 
cendencia de cada símbolo es única, una interpretación 
genuina no puede dejar de participar del símbolo; es preciso 
que ella misma adopte una actitud simbólica: una formu- 
lación más del resbaloso círculo hermenéutico. Desde lue- 
go, siempre podemos intentar repetir en el discurso ordi- 
nario aquello que se manifiesta en otras estructuras 
simbólicas, pero al hacerlo nos contentamos con un aspec- 
to muy restringido de la expresión simbólica. Una estruc- 
tura simbólica es por su propia naturaleza insustituible. Las 
definiciones de los símbolos no discursivos son imposibles 
per se, pues la definición omite el elemento inefable por 
medio del cual un símbolo se trasciende a sí mismo y a todo 
otro discurso. Definir la cruz como una expresión del amor 
divino a través de la pasión de Cristo es convertir su signi- 
ficado en un concepto más claro, pero se pierde en este pro- 
ceso la trascendencia propia de este símbolo en particular.* 


yectivos: es la manera que tiene el hombre de representarse el futuro. 
Ernst Bloch comparte esta idea, a pesar de su profunda aversión a las 
teorías de Jung. 

33. Karl Jaspers, Von der Wabrheit, Munich, 1947, p. 1039. 

34. Carl Gustav Jung, de quien tomamos este ejemplo, era muy 
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La negatividad de los símbolos religiosos 


¿Qué distingue a un símbolo religioso de todo otro sím- 
bolo: la experiencia articulada en él o la articulación mis- 
ma? La mayoría de las personas a quienes se formula esta 
pregunta no vacilarían en responder que es la experiencia. 
En religión como en estética, sin embargo, sólo la simbo- 
lización comunica su carácter específico a la experiencia. 
No hay una experiencia religiosa previa a la simbolización 
religiosa. Existe ciertamente el sentimiento inmediato de 
lo numinoso descrito por Otto; no obstante, tal sentimiento 
no constituye en sí mismo una experiencia religiosa y ni 
siquiera es indispensable para ella como lo muestra la fe del 
hombre moderno. La fe no es nunca un sentimiento o emo- 
ción inmediatos. Es la conciencia de una dimensión tras- 
cendente en todas las experiencias de la vida, la afirmación 
de una realidad más profunda que subyace a toda apariencia. 

Todos los símbolos nos hacen contemplar un noema 
trascendente, pero no todos nos lo hacen ver de igual mane- 
ra. En el símbolo estético, por ejemplo, la trascendencia 
consiste en la inagotable riqueza de significado espiritual 
articulada en la forma sensible. Sin embargo, el símbolo 
presenta por completo su noema y enfatiza la unidad esta- 


consciente de la trascendencia única de cada símbolo. Consideraba el 
reconocimiento de ella como la característica que diferencia una inter- 
pretación verdaderamente simbólica de una interpretación semiótica, que 
reduce el símbolo a un signo. «Toda concepción que interpreta la expre- 
sión simbólica como análoga a una cosa conocida o como su expresión 
abreviada, es semiótica. Una concepción que interpreta la expresión sim- 
bólica como la mejor formulación posible de una cosa relativamente des- 
conocida que no podría ser representada con mayor claridad o de mane- 
ra más característica, es simbólica.» Psychological Types (Nueva York: 
Harcourt, Brace, 1923), p. 601. [Tipos psicológicos, Buenos Aires: 
Sudamericana, 1960, tr. de Ramón de la Serna]. 
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blecida entre lo que aparece y lo significado. En el símbo- 
lo religioso, por el contrario, el noema permanece siem- 
pre más allá de nuestro alcance y el acto simbólico mismo 
acentúa la discrepancia entre forma y contenido. Si los sím- 
bolos religiosos presentan su noema, muestran en lo esen- 
cial lo que éste no es; ocultan más de lo que revelan. 
Preservan su intencionalidad religiosa sólo en cuanto trans- 
miten, junto con su significado, la conciencia de su carác- 
ter puramente analógico. A través de formulaciones para- 
dójicas, formas distorsionadas, escenarios inhabituales, nos 
advierten que debemos superar por completo la apariencia 
empírica para acceder a su inexpresable contenido. El ele- 
mento negativo, presente en todo símbolo, es preponde- 
rante en los símbolos religiosos. En este caso, la interpre- 
tación resulta necesaria de manera diferente que para el 
símbolo estético, al cual es inherente la revelación de sí. 
Los auténticos símbolos religiosos son de naturaleza 
ontológica y lo son previamente a cualquier reflexión racio- 
nal. En efecto, los que ahora llamamos símbolos «religio- 
sos», surgieron de los primeros intentos por articular la rea- 
lidad. Originalmente, todos los símbolos pertenecían al 
mismo ámbito de existencia. Incluso en la actualidad, para 
la mayoría de los hombres, los símbolos religiosos estruc- 
turan y diferencian, no sólo por yuxtaposición, dos ámbi- 
tos relativamente independientes de lo real — el religioso 
y el secular— como sucede en el caso del hombre occidental, 
sino que diferencian dentro de un ámbito de lo real lo 
que es completamente real, poderoso y significativo 
— lo sagrado, de lo que no posee igual realidad, lo inme- 
diato y superficial — lo profano. La trascendencia de lo 
sagrado respecto de lo profano, su negación fundamental, 
no relega a cada uno a diferentes universos. Lo sagrado se 
encuentra en lo profano. Prevalece sobre él, pero pertenece 
al mismo universo como su otra dimensión. Los símbolos 
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se originan entonces en una reflexión inicial y profunda 
sobre la experiencia del mundo. Una reflexión ulterior sobre 
tal experiencia exigirá conceptos racionales, pero éstos nun- 
ca podrán sustituir la expresión primaria. Pensar acerca de 
la distinción original entre lo sagrado y lo profano será siem- 
pre una reflexión sobre símbolos. Podemos añadir que los 
símbolos «religiosos» integran asimismo los niveles de rea- 
lidad que oponen y en dicha tarea también son insupera- 
dos por los conceptos racionales. Los símbolos reconci- 
lian el mundo después de haberlo separado en niveles 
diferenciables. Recientemente, tanto la psicología como 
la sociología han prestado mucha atención al poder único 
de los símbolos para integrar valores y realidades en uni- 
dades existenciales, pero aún más primitivo que esta fun- 
ción integradora es el poder negativo de separación. Este 
aspecto se encuentra presente con claridad en aquellos sím- 
bolos particulares que ahora llamamos «religiosos», pero 
que de hecho son los descendientes directos de los símbo- 
los primitivos. 

Debido a su naturaleza negativa, los filósofos han rela- 
cionado tradicionalmente los símbolos religiosos con la ima- 
ginación, aquella faacultad mediante la cual la mente pue- 
de negar lo dado directamente. 


El impulso universal negativo de la imaginación 
activa es la desconfianza frente a lo «dado», la duda 
de que los objetos de la saciada percepción y del con- 
cepto detenido presenten lo que es.? 


La expresión «concepto detenido» que aparece en la cita 
de Ray Hart merece ulterior elaboración, pues también 


35. Ray Hart, Unfinished Man and the Imagination (Nueva York: 
Herder and Herder, 1969), p. 247. 
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en el proceso de conceptualización negamos lo inmedia- 
tamente dado, pero sólo para regresar a una afirmación más 
confiada de este. Los símbolos religiosos, por el contrario, 
permanecen elusivos. Como todo símbolo, son tan poliva- 
lentes que ninguna interpretación racional única podría ago- 
tar su significado. En efecto, entre menos específico sea un 
símbolo, más rico será su significado simbólico. Eliade ha 
observado que los diversos significados de un símbolo no 
son continuos unos con otros en el plano de la experiencia 
inmediata. La luna, por ejemplo, revela a la vez tempora- 
lidad, el principio femenino, la muerte y la resurrección.* 
Incluso la existencia de estructuras arquetípicas en la varie- 
dad infinita de los significados simbólicos es dudosa. La 
naturaleza contiene infinidad de significados potenciales 
y cualquier cosa es susceptible de simbolizar. Aún después 
de que la conciencia religiosa ha conferido una estructura 
definitiva al proceso de simbolización, sus símbolos con- 
tinúan siendo polivalentes. Un símbolo auténtico nunca 
puede concretarse en un significado bivalente como lo hace 
un concepto discursivo. Tampoco se relaciona el símbolo 
con su referente mediante un vínculo único de propósito o 
de causalidad. Definir un acontecimiento de manera exhaus- 
tiva como clara anticipación de otro dispuesto por Dios 
para ese efecto, como lo hacía a menudo la exégesis de los 
siglos XVII y XVII con la tipología del Antiguo Testamento, 
empobrece el símbolo. La polivalencia de sus símbolos per- 
mite a la imaginación sobrepasar no sólo lo dado directa- 
mente dado sino incluso todo lo que puede expresarse en 
forma racional. 


36. «Methodological Remarks on the Study of Symbolism», en The 
History of Religions, p. 99. [ Tratado de historia de las religiones, México: 
Era, 1972). 
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Sin embargo, a pesar de sus funciones negativas, la ima- 
ginación aporta imágenes positivas al proceso simbólico 
religioso. Son éstas las que suscitan mayores problemas. Si 
el «objeto» del símbolo se encuentra enteramente fuera de 
su alcance, ¿por qué una representación habría de ser más 
apropiada que otra? No hay todavía una respuesta satisfac- 
toria a esta difícil pregunta. Sin duda, Jung estaba en lo cier- 
to al atribuir gran parte de la creatividad religiosa a la ima- 
ginación y al subconsciente. La naturaleza inexpresable de 
la trascendencia llena la mente de perplejidad en su bús- 
queda de símbolos adecuados. En este momento, el sub- 
consciente ofrece su riqueza a una ávida mente religiosa. 

Los símbolos del subconsciente, tal como Jung los pre- 
senta, cumplen un propósito que se asemeja de manera sor- 
prendente al que persigue la actividad religiosa y Jung lle- 
ga incluso a identificar ambas actividades. El símbolo 
armoniza tendencias opuestas del inconsciente y hace que 
concuerden con el contenido de la conciencia. De esta mane- 
ra, se constituye un puente entre el consciente y el sub- 
consciente que ofrece a la mente un diagrama de unidad 
psíquica, mucho más complejo del que pudiera obtenerse 
a través procesos racionales. La representación simbólica 
incluye elementos irracionales que se rehúsan a obedecer 
a las leyes del pensamiento lógico. Su función, sin embar- 
go, es altamente racional, pues establece formas arquetípi- 
cas mediante las cuales es posible interpretar y resolver even- 
tualmente los conflictos conscientes. Puesto que una solución 
semejante es de primordial importancia para la actualiza- 
ción del yo, el símbolo detenta un enorme poder en el desa- 
rrollo psíquico del individuo. Deriva su poder del excedente 
de energía necesario para el mantenimiento de las funcio- 
nes naturales. Una vez constituidos, los símbolos extraen 
aún mayor energía y la dirigen hacia objetivos transindi- 
viduales. El poder del símbolo en la transformación de la 
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libido revela su valor prospectivo. El símbolo indica a la con- 
ciencia lo que ésta debería ser. Las experiencias nuevas e iné- 
ditas de la conciencia en un mundo cambiante exigen sím- 
bolos inusitados e irrepetibles. Tales símbolos señalan a su 
vez el camino que debe seguir la acción consciente. La sim- 
bolización anticipa el futuro; el símbolo dirige al individuo 
hacia nuevas actividades y orienta al grupo hacia nuevas for- 
mulaciones culturales.” 

La actividad inconsciente de la imaginación amerita 
ampliamente el intenso estudio de que es objeto en la actua- 
lidad. No obstante, sería una ilusión pensar, como lo hizo 
Jung, que contiene la clave de la totalidad del proceso sim- 
bólico religioso, pues las imágenes subconscientes no son 
símbolos religiosos plenamente constituidos; son apenas el 
material con que la mente religiosa construye sus símbolos. 
Poseen desde un comienzo un significado simbólico en 
cuanto articulan y expresan estructuras mentales comple- 
jas. Este simbolismo original, sin embargo, no es religioso. 
Para llegar a serlo, debe ser asumido por una intencionali- 
dad religiosa explícita y consciente que no se encuentra res- 
tringida ni al subconsciente ni a la imaginación. Uno de los 
ejemplos presentados por Jung ilustra lo anterior. El sím- 
bolo de la cruz ejerce un atractivo especial para la imagi- 
nación, pero esta atracción subconsciente no explica el que 
haya sido adoptado como símbolo central de la fe cristia- 
na, pues el significado particular de la cruz para los cris- 
tianos reside en su referencia al sacrificio de la muerte de 
Jesús. Es preciso tener un «fundamento» religioso cons- 
ciente del símbolo y, en la fe histórica, éste se encuentra en 


37. Carl Gustav Jung, Símbolos de transformación (Buenos Aires: 
Paidós, 1982). Véase también Psyche and Symbol: A Selection from the 
Writings of. C.G. Jung, ed. por Violet de Laszlo (Garden City, N.Y.: 
Doubleday, 1958.) 
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un acontecimiento específico que tuvo lugar en el pasado. 
Desde luego, el fundamento consciente no explica el poder 
subconsciente del símbolo: sólo lo resalta y permite que 
ejerza todo su poder. 

Esto nos conduce a la pregunta ulterior acerca de si los 
símbolos religiosos están constituidos únicamente por la 
imaginación. De nuevo, la respuesta habrá de ser negativa. 
Merece ser formulada de manera explícita, pues debido al 
papel central de las imágenes en la simbolización religio- 
sa, nos vemos inclinados constantemente a atribuir todo 
este proceso a la imaginación. El acto religioso afirma por 
sobre todo una realidad suprema, función que la imagi- 
nación es la menos indicada para desempeñar. Las imáge- 
nes son tan omnipresentes en la simbolización religiosa 
como en la artística, pero cumplen un propósito por com- 
pleto diferente. Mientras en el arte la imagen es la reali- 
dad artística, en la experiencia religiosa cumple una fun- 
ción subordinada y en gran parte negativa. El hombre 
religioso recurre a las imágenes porque no puede decir direc- 
tamente lo que desea decir y las imágenes le permiten esca- 
par a una realidad dada; no obstante, se muestra reticente 
a atribuir una realidad definitiva a las imágenes. En efecto, 
la misma mentalidad religiosa que crea las imágenes pre- 
serva una actitud iconoclasta hacia ellas. Hoy rechaza como 
ídolos lo que antaño adoraba como iconos. Hegel, quien 
relega todos los símbolos religiosos al nivel de la represen- 
tación, tenía sin embargo clara conciencia de aquel impulso 
negativo que mueve a la religión en contra de sus propias 
imágenes. 


La religión presenta un aspecto polémico en cuan- 
to su contenido no puede ser percibido inmediatamente 
en la intuición sensible ni en la imagen, sino sólo media- 
tamente en la abstracción, que eleva lo imaginario y lo 
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sensible a un nivel universal. Tal elevación implica un 
rechazo de la imagen.* 


Tampoco debe identificarse en Hegel la representa- 
ción religiosa con la imagen, pues las imágenes desempeñan 
solamente un papel subordinado (aun cuando necesario) en 
la representación. Hegel considera a la fantasía como una 
función inferior implicada en el acto de simbolización reli- 
giosa. La innumerable multitud de extrañas deidades que 
pueblan el mundo de los Vedas constituye la debilidad del 
hinduismo temprano, no su fortaleza. Hegel advirtió asi- 
mismo que una concordancia demasiado estrecha entre una 
religión y las imágenes que ella misma genera puede acarrear 
su extinción. La religión mitológica de los griegos se con- 
tentó con trasladar los poderes naturales y morales de la vida 
en su contexto ordinario a formas estéticamente idealizadas: 
en lugar de negar la existencia cotidiana, la embellecía. 


En otras formas religiosas, sacrificio significa renun- 
cia, ofrenda, despojamiento; aquí sin embargo... el sacri- 
ficio consiste en beber el vino y comer la carne... Se 
confiere así placer y un significado superior a todas 
las actividades de la vida. Aquí no hallamos negación 
de sí, justificación para comer y beber, pero toda ocu- 
pación y placer de la existencia cotidiana se convierte 
en sacrificio.” 


En este caso, la religión permanece cautiva de sus pro- 
pias imágenes estéticas. Los dioses griegos, al menos tal 
como los conocemos por Homero y Hesíodo, eran conce- 
bidos como ideales humanos. El acrecentamiento en su per- 


38. Vorlesungen iiber die Philosophie der Religion, 1, p. 285. [Lecciones 
sobre filosofía de la religión). 
39. lbid., Y, p. 170. 
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fección conducía a una pérdida de significado como sím- 
bolos religiosos, como apariencias finitas que revelan una 
trascendencia infinita. 

Finalmente, al estar perfectamente contenidos dentro 
de formas finitas, su potencial estético mató a los dioses 
griegos. Su propia concepción exigía un tratamiento esté- 
tico, mucho antes de que los poetas y escultores los con- 
virtieran en obras de arte. Cuando esto sucedió, los dioses 
se transformaron en escultura y literatura y murieron por 
completo para la religión. 


Ritos 


El antropólogo británico R.R. Marret escribió alguna 
vez: «La religión primitiva no se piensa; se danza».*" En 
mi concepto, la primacía de acto sobre la palabra se pre- 
serva mucho tiempo después de que la religión ha dejado 
de ser primitiva. Incluso en las iglesias cristianas orientadas 
hacia la palabra, la acción moral precede al cambio teoló- 
gico. Los actos ceremoniales del culto a los que nos referi- 
mos con el término general de ríto ocupan entonces el pri- 
mer lugar entre los símbolos religiosos. 

Al igual que todo símbolo, el rito estructura, articula y 
sostiene la experiencia vital.* Cuando se sitúan dentro de 
un marco simbólico, algunas funciones vitales confieren un 
significado único a la vida. Han sido concebidas para deter- 
minar la experiencia cotidiana y para interpretarla. Los chi- 
nos, cuya cultura se encuentra quizás más completamente 
ritualizada que la de cualquier otra civilización, han estado 


40. The Threshold of Religion (Londres, 1914), p. XXXI. 
41. Roger Caillois, L'Homme et le sacré (París, 1950), pp. 22-23. G. 
van der Leeuw, Religion in Essence and Manifestation, p. 341. 
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familiarizados con la cualidad normativa del comporta- 
miento ritual desde hace tiempo. Uno de sus filósofos escri- 
bió en el siglo 111 a.C.: 


Los ritos sirven para acortar lo que es demasiado 
largo y alargar lo que es demasiado corto, para redu- 
cir lo excesivo y aumentar lo escaso, para expresar la 
belleza del amor, para reverenciar y cultivar la elegan- 
cia del comportamiento virtuoso. Por ello, los bellos 
ornamentos y las rudas túnicas, la música y el llanto, el 
gozo y la tristeza, si bien son parejas de opuestos, se uti- 
lizan por igual en los ritos y desempeñan alternativa- 
mente su papel.” 


Los ritos simbolizan ocasiones alegres y tristes, pero 
nunca son ellos mismos alegres o tristes. Expresan amor sin 
pasión, austeridad sin privaciones, tristeza sin dolor. Los 
ritos articulan la vida real, la moldean en formas restricti- 
vas, pero jamás se confunden con ella. 

Un error común en la interpretación de los ritos con- 
siste en identificarlos con las funciones que simbolizan. En 
recientes intentos de renovación litúrgica de las iglesias cris- 
tianas, por ejemplo, se escucha a menudo expresar el deseo 
de regresar el culto «a la tierra». En la opinión de los más 
radicales reformadores, una eucaristía cristiana debiera ser 
un asunto de panecillos y café, salpicado de cálidos senti- 
mientos de amor por los demás y vagamente relacionado 
con Cristo, como «iniciador» de tales meriendas. Sin embar- 
go, el propósito de un acto ritual no es repetir la acción coti- 
diana que simboliza, sino conferirle significado al colo- 


42. «Hsun Tzu», Cap. 19, en Sources of Chinese Tradition, ed. 
Theodore de Bary, tr. de Y.P. Mei (Nueva York: Columbia University 
Press, 1960), p. 123. 
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carla en una perspectiva superior.* La reducción de los ges- 
tos rituales a actividades comunes destruye el propósito mis- 
mo del rito, que no es imitar la vida, sino transformarla. 

Gerardus Van der Leeuw define el rito como un jue- 
go sujeto a reglas.** Los ritos están relacionados con la actua- 
ción. Las reglas, sin embargo, no suministran su diferencia 
específica, pues todos los juegos siguen reglas. Antes de ocu- 
parnos de su distinción, podríamos desarrollar la compa- 
ración con el juego. En su bello ensayo, Man at Play, Hugo 
Rahner sugiere vagamente un significado más profundo, 
religioso, del juego: 


Hay un secreto sagrado en la raíz y florecimiento 
de todo juego: es la esperanza del hombre en otra vida 
que asume la forma visible del gesto. Jugar es entregarse 
a un tipo de magia, representar para sí lo absolutamente 
ajeno, apropiarse del futuro, negar el inconveniente 
mundo de los hechos.* 


43. Nuestra presentación no se opone al hecho, señalado por Eliade, 
de que el impulso ritual tiende a transformar todas las actividades en 
actos rituales. «El ideal del hombre religioso es, desde luego, que todos 
sus actos sean realizados según un rito... Por esta razón, cualquier acto 
es susceptible de convertirse en un acto religioso y todo objeto en una 
hierofanía.» (Patterns in Comparative Religion, p. 460.) Incluso en la 
actualidad, esta tendencia se ilustra con claridad en las costumbres de 
la vida monacal: no sólo se ritualizan los actos litúrgicos y sacramentales, 
sino todas las demás actividades de la comunidad, tales como cenar 
(en silencio, precedido y seguido de oraciones, acompañado por leciu- 
ras recto tono), caminar hacia los lugares de reunión de la comunidad e 
incluso la división y ejecución de las tareas domésticas. Esta tendencia, 
sin embargo, es lo contrario de la tendencia niveladora de los seglares: 
es un intento por conferir una mayor estructuración a la existencia. La 
forma ritual es un constante recordatorio de la naturaleza «diferente» de 
los ritos, aún cuando abarquen la totalidad de la vida. 

44. Op. cit., p. 340. 

45. Man at Play, tr. inglesa de Brian Battershaw y Edward Quinn 
(Nueva York: Herder and Herder, 1967), p. 65. 
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Huizinga va más allá y afirma que la forma y función 
del juego son la primera, más alta y más sagrada expresión 
de la conciencia que tiene el hombre de un orden sagrado 
de las cosas.** Actuar sería entonces la expresión más senci- 
lla de una tendencia manifiesta en la necesidad experi- 
mentada por el hombre de ritualizar la vida, incluso en aque- 
llo que el hombre moderno considera como actividad 
religiosa. 

Al igual que los ritos, los juegos se mueven en un ámbi- 
to diferente, distante de la vida cotidiana. Crean un mun- 
do de fantasía en oposición al duro mundo de los hechos. 
El jugador, sin embargo, toma muy en serio este universo 
del juego. Para convencernos de esto, basta observar cómo 
un juego de monopolio puede conducir a irritadas discu- 
siones aún a las personas más serenas. Mientras que la infrac- 
ción de las reglas debida a la inexperiencia es recibida con 
indulgencia por parte de compañeros civilizados, provoca 
irreprimible enojo en la situación de juego como lo descu- 
brí cuando me uní a un club de bridge. El jugador perma- 
nece consciente de la naturaleza diferente del juego; sin 
embargo, se aplica a su realización con una energía que rara 
vez dedica a las exigencias de la vida «real». El universo del 
juego se torna tan real que el jugador ignora el mundo coti- 
diano, y este comportamiento no está restringido a los casos 
patológicos. El odontólogo jugador de golf de W.C. Fields 
y el jugador de Dostoievski conmueven incluso al hombre 
más consciente de su deber. La «simulación» de la actua- 
ción, por consiguiente, no incide sobre la seriedad con que 
se involucra la persona en ella. Al abandonar temporalmente 
el mundo cotidiano, el jugador no descarta lo real como tal. 
Afirma una realidad diferente, irreductible a la realidad ordi- 


46. Johan Huizinga, Homo Ludens (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1943 tr. de Eugenio Imaz), p. 27. 
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naria. La similitud con la afirmación y negación caracterís- 
ticas del acto religioso resulta evidente. 

Pero hay más. El universo del juego ocupa un espacio 
y tiempo propios, alejados de las preocupaciones cotidia- 
nas. El campo de juego o el escenario están tan «demarca- 
dos» como el locus sacer del templo. 


Se demarca, material o idealmente, un espacio cerra- 
do, separado del ambiente cotidiano. En este espacio 
se desarrolla el juego y en él valen las reglas. También 
la demarcación de un lugar sagrado es el distintivo pri- 
mero de toda acción sacra... Casi todos los ritos de con- 
sagración e iniciación suuponen, para los ejecutantes y 
para los iniciados, situaciones artificiales de seclusión.” 


La similitud entre el tiempo de juego y la celebración 
religiosa es aún más evidente. El verbo celebrar que aplica- 
mos a los actos del culto es también el término apropiado 
para «disfrutar». Debido a su naturaleza festiva, los ritos 
religiosos están emparentados con la exuberante actividad 
de jugar.** La liturgia presenta la misma combinación úni- 
ca de carencia de propósito funcional y meticulosa disci- 
plina que poseen los juegos. Desde un punto de vista 
pragmático, la acción litúrgica sería la manera menos efi- 
ciente de realizar algo o incluso de desplazarse de un sitio 
a otro. En Spirit of the Liturgy, Guardini muestra con per- 
suasividad cómo cierto carácter lúdico es inherente a todo 
culto ceremonial.” El juego y la celebración ritual siempre 


47. Huizinga, op.cit., p. 41. 

48. Sobre la íntima relación entre fiesta y juego, véase Karl Kerényi, 
«Vom Wesen des Festes», en Paídeuma, l, Heft 2 (1938), pp. 59-74. 

49. The Spirit of' the Liturgy, tu. de Ada Lane (Nueva York: Sheed 
8 Ward, 1935), pp. 171-184 [El espíritu de la liturgia, Barcelona: 
Araluce, 1933]. 
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han estado unidos. Los juegos olímpicos, como todos los 
juegos helénicos, hacían parte de una celebración ritual. 
Cuando yo era niño en Flandes, la celebración anual de la 
fiesta del santo patrono con misa y procesión, inauguraba 
tres días de fiestas donde abundaban todos los placeres terre- 
nales de Brueghel, que extendían sus tangibles recuerdos 
hasta nueve meses después del aniversario del santo. La apa- 
gada expresión religiosa de las iglesias establecidas en 
Norteamérica apenas merece el nombre de «celebración». 
Sin embargo, incluso allí se comienza a sentir el deseo de 
sustituir el tipo de prédica moral de la religión por formas 
más desenfadadas de culto.” En todo caso, las divisiones 
trazadas por los juegos en el espacio y el tiempo pueden 
haber contribuido a establecer la distinción básica entre 
lo sagrado y lo profano. 

Otro aspecto que parece vincular el ceremonial religio- 
so con algunas formas de la actuación es la dramatización 
que separa acontecimientos estacionales e históricos de la 
indiferente sucesión del tiempo y les confiere una estructu- 
ra permanente. La descripción que ofrece Huizinga del jue- 
go se aplica igualmente al rito. «Confiere al mundo imper- 
fecto y a la vida confusa una perfección provisional y limitada. 
El juego exige un orden absoluto.»* En ambos casos, este 
orden es buscado por sí mismo. Puede tener efectos prácti- 
cos, pero cuando éstos se convierten en su objetivo real, el 
juego se torna «profesional» y el rito degenera en magia. 

¿Qué podríamos concluir de todo esto? ¿Indicaría la 
similitud entre juego y rito un origen común? Nos incli- 
naríamos a responder afirmativamente. Los antropólo- 
gos contemporáneos sin embargo, con mayor cautela que 


50. Véase Harvey Cox, Las fiestas de los locos (Madrid: Taurus, 
1983). 
51. Huizinga, op. cit., p. 27. 
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sus predecesores, se muestran reticentes a reducir lo simi- 
lar a lo idéntico y tienden a interpretar una distinción bási- 
ca en la actualidad como signo de una diferencia original. 
Claude Lévi-Strauss, por ejemplo, distingue los ritos y los 
juegos rituales de los juegos corrientes en las sociedades 
arcaicas. El resultado de una acción ritual debe ser siem- 
pre un estado de equilibrio. En los juegos libres, el talen- 
to o la suerte separan a los jugadores y tienen como resul- 
tado un efecto disyuntivo. En el rito, por el contrario, 
los acontecimientos están estructurados de tal manera que 
al final el rito congrega a los participantes y elimina las 
distinciones iniciales en una armonía universal.” Esta teo- 
ría nos permite trazar una clara distinción entre los juegos 
ordinarios y los juegos rituales, tales como el juego de pelo- 
ta de los Mayas en Chichén Itzá o aquel que realizan el 
obispo y el clero alrededor de la catedral de Auxerre el 
Domingo de Pascua. Surge entonces la pregunta ulterior 
de cómo difieren los juegos rituales de los ritos ceremo- 
niales. Lévi-Strauss no la responde, pero me atrevería a 
afirmar que todo juego, incluyendo los juegos rituales, evi- 
dencia una estructura simbólica menos rígida, que per- 
mite al elemento lúdico seguir su propio e impredecible 
camino. El mero juego sería el juego-rito despojado de su 
potencial simbólico.* 

Independientemente de cómo se conciba la relación 
original entre juego y rito, habría una forma en que la dis- 
tinción no debe ser formulada. Llamar al rito «religioso» 
por oposición al juego, sería atribuir a la mentalidad arcai- 


52. The Savage Mind, pp. 31-32. [El pensamiento salvaje, México: 
Fondo de Cultura Económica, 1964, tr. de Francisco González 
Aramburo]. 

53. Recordemos que el término «simbólico» no debe ser com- 
prendido como si el juego-rito original ni ningún otro rito hubiera sido 
creado con el propósito de expresar una verdad abstracta, preexistente. 
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ca una distinción de la que ciertamente no era consciente. 
Si comprendemos por «religioso» aquella cualidad que sepa- 
ra un ámbito de la realidad de otro (lo secular), ni el rito ni 
el juego serían entonces originalmente religiosos, pues el 
hombre primitivo sólo conoce una esfera de la existencia 
que admite dentro de sí la distinción entre lo sagrado y lo 
profano, mas no entre lo religioso y lo secular. Por ello, decir 
de las danzas arcaicas que son «religiosas» carece de senti- 
do tanto como decir que son seculares en el sentido en que 
un ballet moderno o una ceremonia japonesa lo serían. 
Ninguno de los dos términos es apropiado. La pregunta 
sería más bien: ¿difiere la función original de juego, en cuan- 
to confiere una estructura básica a la existencia, de aque- 
lla del rito? Sin duda, ambas contribuyen al descubrimien- 
to de distinciones tan elementales como la establecida entre 
lo sagrado y lo profano. La única pregunta sería: ¿contri- 
buyen a hacerlo de la misma o de diferente manera? 
Cualquiera que sea la respuesta, una vez que el hom- 
bre se hace reflexivamente consciente de la naturaleza de 
lo sagrado, su actitud respecto del rito (incluyendo los jue- 
gos rituales), difiere claramente de su actitud hacia el jue- 
go. El hombre se considera a sí mismo como inventor y 
creador del juego: establece las reglas y hace las apuestas. 


El significado no precede el símbolo: es descubierto en y a través del sím- 
bolo mismo. 

La interpretación ofrecida aquí es paralela en algunos aspectos a la 
de Emile Benveniste, para quien el juego resulta de la separación entre 
mito y rito: una vez que el rito pierde su simbolismo mítico, se convier- 
te en «mero» juego. No obstante, Benveniste afirma que el mito precede 
al juego. En mi concepto, la tendencia al juego puede ser más arcaica que 
el mito, al menos que el mito completamente desarrollado, pero si aña- 
dimos a la palabra «mito» el calificativo «o la posibilidad de desarrollarse 
como mito», la afirmación de Benveniste podría aplicarse de manera uni- 
versal. «Le jeu comme structure» en Deucalion 2 (1947), pp. 165-166. 
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En el universo religioso, por el contrario, el hombre sien- 
te que se halla a merced de poderes que lo sobrepasan por 
completo. Tampoco puede relajarse en el rito de la mane- 
ra como lo hace en el juego. Si bien la realidad sagrada 
lo fascina, la experimenta como una fuerza peligrosa que 
debe ser mantenida a raya. El temor a lo sagrado preser- 
va una angustiosa tensión ausente de un auténtico juego.* 
Por último, la actitud respecto de la realidad ordinaria es 
también diferente. Mientras que el jugador se despreocupa 
de ella hasta el punto de olvidarla, el hombre religioso está 
consciente de su existencia constantemente. Experimenta 
su presencia no sólo como algo que debe abandonar, sino 
como algo de lo que es responsable y debe integrar even- 
tualmente con lo sagrado. 

El rito dramatiza momentos importantes de la exis- 
tencia y al hacerlo confiere estructura a la vida como tota- 
lidad. Ciertos acontecimientos cobran relieve y funcionan 
como símbolos que organizan la existencia en un todo com- 
prensible y ordenado. En el puro flujo de la sucesión tem- 
poral, los acontecimientos desaparecen en cuanto aparecen. 
Con el fin de impedir esta separación total entre pasado y 
presente, el hombre los re-presenta y los actualiza de nue- 
vo en el comportamiento ritual. A menudo, el hombre 
moderno interpreta la celebración ritual de hechos pasados 
como conmemoraciones, pero la función que desempeñan 
es precisamente la contraria: hacer presente el pasado.” El 


54. R. Caillois, «Jeu et sacré» en [Homme et le sacré, pp. 207-211. 

55. Ciertamente, el término “representar” no deja de ser ambiguo, 
como lo señala Huizinga: «Lo que se ofrece es un drama, es decir, una 
acción, ya tenga lugar en forma de representación o de competencia. 
Representa un suceso cósmico pero no como mera representación, sino 
como identificación, repite lo acaecido... Su función no es imitar si-no 
dar participación o participar. Es hacer que se produzca la acción.» Op. 


cit., p. 34. 
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verdadero significado del año litúrgico, por ejemplo, se 
ha perdido en gran parte para los cristianos occidentales, 
quienes consideran la Navidad, la Pascua y el Pentecostés 
solamente como fechas conmemorativas.** Un rito preser- 
va su significado religioso sólo cuando por su intermedio 
puede el hombre revivir el pasado y restablecer el comienzo. 

Hay otras funciones del rito que deberían ser men- 
cionadas. En primer lugar, su actividad estructuradora está 
siempre dirigida al grupo y nunca al individuo aislado. 
Cuando un individuo empieza a desarrollar ritos estricta- 
mente privados, por lo general interpretamos su compor- 
tamiento como neurótico. La actividad del «ritualista» aísla 
en lugar de integrar, mientras que los ritos normalmente 
constituyen la cimentación de la vida social. A través de la 
participación en idénticas actividades de estructuración, los 
hombres se hacen conscientes de su esencial unidad. Más 
aún, los ritos que rodean el nacimiento, la madurez, el matri- 
monio y la muerte, incorporan el individuo al grupo, pues 
confieren a los acontecimientos privados de su vida un carác- 
ter público. La otra función del rito consiste en definir la 
relación del hombre con la naturaleza de la que surge y de 
la que continúa dependiendo. Los ritos le permiten revivir 
su unión con la naturaleza y preservar a la vez la distancia 
necesaria para la construcción de la cultura. Los límites del 
presente estudio nos obligan a dejar la ulterior investiga- 


56. Durante el siglo XIX y en la primera parte del siglo XX, una serie 
de monjes franceses y alemanes reintrodujeron en la iglesia católica la 
idea de que la celebración litúrgica se refería a un acontecimiento pre- 
sente, Dom Odo Casel, el más importante de ellos, fue duramente cri- 
ticado porque su interpretación parecía revivir los actos históricos de 
Cristo en su realidad física. Sus críticos objetaban acertadamente que 
el tiempo es irreversible y que lo histórico como tal no puede hacerse pre- 
sente. Los actos históricos del Hombre-Dios, sin embargo, no son mera- 
mente históricos; es su poder trascendente lo que se re-presenta en los 
símbolos. 
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ción de estas dos funciones a sociólogos y antropólogos, 
para centrarnos en lo que ahora denominamos su función 
«religiosa». 

El significado religioso de los ritos ordinarios ha sido 
acertadamente descrito por Mircea Eliade como el de fun- 
damentar de nuevo la existencia al revivir sus actos inicia- 
les. La inmersión en los ritos bautismales, por ejemplo, sim- 
boliza la regresión al ser indiferenciado del que surgen todas 
las formas, mientras que la emersión ¡tera el arte cos- 
mogónico de la apariencia formal.” No obstante, debemos 
evitar interpretar los ritos como si dramatizaran un mito 
que existe con anterioridad pues, como veremos más ade- 
lante, es por lo general el simbolismo del propio rito lo que 
conduce al mito. Las religiones «históricas» tales como el 
judaísmo, el cristianismo y el islamismo son únicas por 
cuanto en ellas un acontecimiento histórico precede al rito 
y determina de antemano su significado. Incluso en ellas, 
sin embargo, el rito no es una mera reproducción del acon- 
tecimiento histórico, como lo sería una conmemoración, 
pues el rito lo re-crea más allá de sus límites históricos y 
le confiere un significado permanente y universal.** La co- 


57. The Sacred and the Profane: The Nature of Religion (Nueva York: 
Harper 82 Brothers, 1959), p. 130 [Lo sagrado y lo profano, Barcelona: 
Labor, 1981, tr. de Luis Gil]. 

58. En la religión cristiana, la relación del rito con los aconteci- 
mientos originales es descrita de la siguiente manera por Eliade: «Para 
los cristianos, el bautismo es un sacramento porque Cristo lo insti- 
tuyó. No obstante, repite el ritual de iniciación de la ordalía (la lucha 
contra el monstruo), de la muerte y de la resurrección simbólica (el naci- 
miento de un nuevo hombre)... La revelación transmitida por la fe no 
disipa los significados primarios de las imágenes; sencillamente, les aña- 
de un nuevo valor. En efecto, para el creyente, este nuevo significado 
eclipsa a todos los demás; sólo este significado valoriza la imagen, trans- 
figurándola en una Revelación». Images and Symbols, tr. de Philip 
Maigret (Nueva York: Sheed 82 Ward, 1961), pp. 158-161 [Imágenes y 
símbolos, Madrid: Taurus, 1979, tr. de Carmen Castro]. 
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nexión entre el rito y un acontecimiento histórico varía en 
cada caso. El cristianismo y el judaísmo, a pesar de su orien- 
tación histórica común, difieren considerablemente a este 
respecto pues los cristianos en general se mostraron menos 
reticentes a adoptar el simbolismo de la antigitedad clási- 
ca orientado hacia la naturaleza. 

Los ritos de paso a través de los cuales una persona se 
desplaza de un grupo a otro (iniciación, matrimonio, muer- 
te), son de especial interés, porque en ellos asistimos a la 
sacralización del cambio como tal.” Revelan quizás con 
mayor claridad el significado religioso de todo rito: esta- 
blecer lo real a través de la transformación. La teoría kan- 
tiana de las categorías nos ha hecho advertir la íntima rela- 
ción que existe entre conceptualizar y constituir lo real. Nos 
ha habituado, sin embargo, a considerar esta constitución 
como el resultado de un proceso realizado sólo por el inte- 
lecto, mientras que la conciencia existencial de la realidad 
resulta más bien de actos de constitución de significado que 
no son en manera alguna puramente intelectuales. Incluso 
el hombre moderno experimenta plenamente lo real sólo 
después de haberse involucrado por completo. Un acon- 
tecimiento importante no se considera plenamente real has- 
ta cuando lo celebramos debidamente. Las festividades que 
acompañan una boda o un aniversario son ritos delibera- 
dos que nos ayudan a hacernos conscientes de la tempora- 
lidad de la existencia, más bien que expresiones espontá- 
neas de alegría (no entiendo por qué habría de alegrarnos 
un matrimonio que envejece o el aproximarnos un año a la 
muerte). Aún en su versión secularizada, el rito afirma una 
fuente última de realidad. Su constitución es a la vez un 
nuevo acontecimiento y un regreso a los fundamentos. 


59. El estudio clásico sobre los ritos de paso continúa siendo el de 
Arnold Van Gennep, Les rites de passage (París, 1909). 
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Puesto que lo verdaderamente real es lo que ha existido des- 
de un comienzo, los ritos generan los mitos del origen y 
están acompañados por ellos. 


Sacramentos 


Consideremos ahora aquellos ritos particulares a los 
que denominamos habitualmente misterios o sacramentos. 
Mysterion, en la cultura de habla griega, era la consagra- 
ción a un dios por medio de una iniciación en el trans- 
curso de la cual era revelado el significado secreto de cier- 
tos símbolos. En los cultos mistéricos de Grecia (Eleusis) o 
en los de Egipto (Isis) y el Oriente Medio (Atis, Mithra) 
que florecieron en los mundos helenístico y romano, la con- 
sagración giraba en torno a la imitación ritual del sufri- 
miento y la muerte del dios. El iniciado establecía un con- 
tacto directo con la divinidad y participaba de en su 
inmortalidad. El monje alemán Odo Casel, quien dedicó 
toda su vida al estudio de la influencia de los antiguos mis- 
terios sobre el culto cristiano, los define como «un acto ritual 
sagrado en el cual una acción salvífica se hace presente a 
través del rito».* Todos los misterios abolían provisional- 
mente la distinción entre lo divino y lo humano. 


60. Esta combinación única de lo nuevo y lo antiguo se encuen- 
tra bellamente ilustrada en los ritos de matrimonio de una tribu de Borneo 
del Sur. La ceremonia del matrimonio se presenta como un nuevo acon- 
tecimiento que permite al hombre reunirse con su origen mítico. El 
matrimonio reproduce la creación de la primera pareja humana del árbol 
de la vida. Al contraer matrimonio, la novia y el novio re-crean el mun- 
do en su estado primigenio y lo unen con Dios. Hans Scharer, Ngaju 
Religion: The Conception of God among a South Borneo People, tr. de 
Rodney Needham (La Haya, 1963), pp. 84-85. 

61. Casel, The Mystery of Christian Worship, ed. por Burkhard 
Neuheuser (Westminster, Md: Newman Press, 1963), p. 54. Para una 
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El cristianismo tomó algunos conceptos de los cultos 
mistéricos,* pero combinó con la idea judía de un desig- 
nio salvífico, escatológicamente orientado, que Dios habría 
revelado en la historia. Mientras el énfasis de los antiguos 
misterios se hacía sobre el secreto, los misterios cristianos 
manifiestan lo que se hallaba oculto. Para san Pablo, quien 
a menudo emplea el término, misterio significa principal- 
mente la revelación de la vida íntima de Dios y de su plan 
de salvación en Jesucristo, en particular la unión de los gen- 
tiles con los judíos. 

Aun cuando en el concepto de misterio del Nuevo 
Testamento el elemento ritual parece haber perdido la 
posición principal que ocupaba en los misterios antiguos, 
el término sacramentum por el que se traduce en la Vul- 


descripción más elaborada véase p. 98. [El misterio del culto cristiano, San 

Sebastián: Diner, 1953]. Sobre Eleusis, consulté Eleusis de Karl Kerényi, 

tr. de Ralph Manheim (Nueva York: Bollingen Series 65, Pantheon Books, 

1967). Thassilo De Scheffer, Mystéres et oracles helleniques (París, 1943), 

pp. 29-77. Ulrich von Willamowitz-Moellendorff, Der Glaube der 
Hellenen (Basilea, 1956) Vol. IL, pp. 42-49. Martin P. Nilsson, A History 
of Greek Religion, 22 ed., tr. de EJ. Fielden (Nueva York: Oxford University 

Press, 1949), pp. 210-213 [Historia de la religión griega, Madrid: Gredos, 

1953]. Sobre los misterios helenísticos, Franz Cumont, The Mysteries of 
Mithra, tx. de T. J. McCormack (Nueva York: Dover Publications, 1956). 

Oriental Religions in Roman Paganism (Nueva York: Dover Publications, 

1956), pp. 46-161. 

62. Si el uso que hace san Pablo de mysterion fue influenciado 
directamente por los misterios paganos es un asunto muy controverti- 
do. Odo Casel lo afirmó constantemente e intentó demostrarlo en su 
obra póstuma, Zur Kulisprache des Heiligen Paulus en Archiv fúr 
Liturgiewissenschaft, 1 (1950), pp. 1-64. Otros (Schillebeeckx, De 
Sacramentele Heilseconomie, pp. 38-39, K. Prúmm, «Mystéres» en 
Dictionnaire de la Bible, Supplément, Vol. VI, pp. 2-225) niegan toda 
influencia directa y sostienen que la palabra fue tomada del lenguaje reli- 
gioso corriente de la Diáspora. En todo caso, las connotaciones del ju- 
daísmo prevalecen sobre la alusión a los misterios. 
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gata, adquiere con el tiempo una denotación exclusiva- 
mente ritual. Tal desarrollo no es tan ilógico como pare- 
ce, pues desde un comienzo el misterio de la redención 
debía ser realizado a través de acciones participativas. La 
palabra sacramentum tenía originalmente un significado 
mucho más restringido que misterio: se refería al jura- 
mento militar mediante el cual se consagraban quienes 
prometían lealtad. Fue quizás a través del concepto de con- 
sagración que el término halló su camino hacia el lenguaje 
de la salvación. El significado original fue aplicado al bau- 
tismo y ejerció cierta influencia sobre el desarrollo de la 
teología sacramental en Occidente a través de Tertuliano, 
Cipriano, Arnobio et a/í¿. No obstante, el término pre- 
servó durante largo tiempo toda la riqueza del «misterio» 
cristiano.” 

Al restringir la discusión a los límites del significado 
ritual del sacramento, observamos que no todo rito es sacra- 
mental. Un sacramento difiere de otros ritos en cuanto se 
cree que la acción ritual misma produce una influencia 
numinosa. Si bien el uso presente del término sacramento 
es cristiano, la idea de un rito que transmite un poder sobre- 
natural se encuentra muy difundida incluso entre los pue- 


63. Así, Paschasius Radbertus en el siglo IX define como sacramento 
toda celebración religiosa que presente un signo visible de una salvación 
invisible. La encarnación de Cristo y la totalidad de la economía de la 
salvación es «un gran sacramento» o «misterio». Liber de Corpore et 
Sanguine Domini, Migne, Patres Latini, 120, 1275. Schillebeeckx en 
su estudio fundamental De Sacramentele Heilseconomie (pp. 158-160) 
muestra cómo Santo Tomás todavía utiliza los términos sacramentum y 
mysterium indistintamente al referirse al poder redentor de los actos 
de Cristo. Tampoco limita Santo Tomás su uso del término a aquellos 
ritos bien definidos a los que lo restringe el Concilio de Trento. Llama 
«sacramentos naturales» a aquellos ritos desarrollados por el hombre para 
establecer contacto con la divinidad sin ayuda de la revelación. Véase, 
por ejemplo, ln IV Sent, c. 2 r. 6. 
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blos primitivos.* Como quiera que se conciba la natura- 
leza de este poder, su efecto es alguna forma de salvación. 
En el caso del sacramento cristiano es evidente: en el rito 
sacramental, una función cotidiana obtiene un efecto sal- 
vífico que no poseía en una situación ordinaria, no simbó- 
lica, y que de alguna manera se encuentra en relación direc- 
ta con la acción efectuada. Los primeros teólogos escolásticos 
intentaron expresar lo anterior al utilizar el término ex ope- 
re operato, con lo cual querían decir que el efecto depen- 
día exclusivamente de la válida ejecución del rito. La expre- 
sión es poco apropiada pues parece desconocer por completo 
la intención del ministro y la disposición del receptor, teo- 
ría que a pesar de algunas expresiones desafortunadas en la 
formulación inicial de la doctrina sacramental, ningún teó- 
logo sostuvo jamás. Suscita en el hombre moderno la sos- 
pecha de magia. Los sacramentos, sin embargo, han sido 
siempre diferentes de los ritos mágicos, pues la influencia 
salvífica del acto ritual no se origina en la naturaleza del rito 
en sí mismo considerado, como sucede en la magia. El rito 
participa más bien de una realidad trascendente de la que 
deriva una eficacia que supera su poder habitual. Los cre- 
yentes no siempre atienden a esta distinción y por ello la 
magia siempre está al acecho; la conciencia religiosa, sin 
embargo, nunca los ha confundido. 

La eficacia sacramental no es un concepto unívoco aún 
entre los cristianos. La mayoría de los creyentes atribuyen 
suficiente eficacia al rito como para hacer de él más que un 
mero signo figurativo de salvación. El principio fundamen- 
tal en la discusión de este tema debe ser que toda acción 
simbólica hace algo más que significar: en algún grado, rea- 
liza lo que significa. Abrazarse, estrecharse las manos no 


64. Véase Jane Harrison, Themís en Epilegomena to the Study of Greek 


Religion y Themis (Nueva York: University Books, 1962), p. 138; G. Van 
der Leeuw, Religion in ¡ts Essence and Manifestation, p. 365. 
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«representan» o «expresan» metafóricamente mi amistad sino 
que, cuando no simulo un afecto inexistente, también la 
«sellan» y efectúan su cabal realización. Términos tales como 
expresar y signo resultan inadecuados para transmitir el ple- 
no sentido de lo que sucede en la actividad simbólica, pues 
los signos y expresiones simbólicos realmente producen la 
realidad significada y expresada. La función epistémica (el 
puro signo), a la que a menudo reducimos la totalidad de la 
actividad simbólica, sería tan sólo uno de sus aspectos. El 
símbolo significa, expresa y realiza. Una manera de pensar 
orientada exclusivamente hacia los conceptos nos ha acos- 
tumbrado a concebir el símbolo como algo que conecta en 
forma externa dos cosas en esencia diferentes, a la manera de 
una alegoría o de un símil. Un verdadero símbolo unifica 
intrínsecamente los elementos que lo conforman. Su signi- 
ficado debe ser aprehendido por medio de una visión sin- 
tética que los comprenda de manera simultánea y no al aña- 
dir discursivamente un elemento a otro. Esto es de particular 
importancia para la comprensión de los sacramentos, pues 
éstos simbolizan una realidad que en modo alguno puede 
ser abordada directamente. Su influencia sobre la existen- 
cia humana debe ser canalizada a través de los actos y fun- 
ciones de la vida cotidiana tales como comer, beber, lavarse. 

Pasar por alto la unidad intrínseca del símbolo y lo 
simbolizado conduce ineludiblemente a una interpreta- 
ción de la eficacia sacramental entendida como una mera 
adición a la eficacia ordinaria, que resultaría de algún decre- 
to divino exterior. Los sacramentos son simbólicos en su 
esencia misma y por ello difieren intrínsecamente de los 
actos que ritualizan. El exclusivo énfasis que solía hacer 
gran parte de la teología sobre el aspecto institucional de 
los sacramentos, según el cual se insinúan pruebas, en su 
mayoría poco convincentes, del papel «instaurador» de 
Cristo, revela con claridad una inadecuada comprensión 


8l 


de la sacramentalidad inherente a los símbolos de salva- 
ción. Encontramos el mismo error en los intentos actua- 
les, en apariencia opuestos a los anteriores, por restaurar el 
significado «natural» de los sacramentos. La única dife- 
rencia es que los antiguos teólogos aceptaban el suplemento 
«sobrenatural», mientras que los modernos secularizado- 
res lo rechazan. Ambos consideran el carácter sacramental 
como algo superpuesto a la actividad ordinaria. Debería 
reconocerse más bien que para comprender la naturaleza 
específica del simbolismo de lavar, comer, etc., es preciso 
considerar que los sacramentos se encuentran intrínseca- 
mente vinculados con lo sagrado. 


Debemos sostener que lavar el cuerpo en el bau- 
tismo, como realización simbólica del propio acto de 
Cristo, es más que lavar el cuerpo en el plano mera- 
mente humano; es ciertamente el don de la gracia en 
tangible visibilidad, el signo externo de algo interior.* 


El sacramento es en primer lugar y primordialmente el 
gesto simbólico de una realidad trascendente. En el signi- 
ficado sacramental, dicha realidad precede, no sucede, a 
la forma visible, ordinaria. Esta última es el resultado de 
la naturaleza encarnada de la totalidad de la existencia huma- 
na, que incluye su relación con la trascendencia. El correc- 
to orden de sucesión es indicado por Karl Rahner de la 
manera siguiente: 


Cuando se realiza el trabajo de la gracia de Dios 
sobre el hombre (se encarna), entra en la historici- 


65. Edward Schillebeeckx, Christ +he Sacrament of the Encounter 
with God (Nueva York: Sheed 8 Ward, 1963), p. 75 [Cristo, sacramen- 
to del encuentro con Dios, tr. de Víctor Bazterrica, San Sebastián: Dinor, 


1960.] 
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dad espacio-temporal del hombre como sacramento y 
en cuanto lo hace, se transforma en algo activo res- 
pecto del hombre, se constituye a sí mismo... En 
ningún momento debe considerarse el signo aparte de 
lo significado, puesto que es comprendido a priori 
como realidad simbólica generada por el significado 
mismo para poder hallarse realmente presente... En 
una palabra, la gracia de Dios se constituye a sí mis- 
ma como activamente presente en los sacramentos al 
crear su expresión, su tangibilidad histórica espacio- 
temporal, que es su propio símbolo.“ 


Un reconocimiento más claro de la naturaleza intrínse- 
ca del simbolismo religioso hubiera evitado fuertes contro- 
versias entre los cristianos a propósito del número de los sacra- 
mentos. El elemento positivo, institucional, peculiar de cada 
religión, es sin duda más importante de lo que el moder- 
nismo y el protestantismo liberal admiten; sin embargo, no 
debe ocultar la verdad primaria de que la sacramentalidad es 
una forma universal del simbolismo. No debiera restringir- 
se entonces a aquellas formas particulares cuya institución 
histórica conocemos. La propia tradición cristiana aceptó 
la difundida naturaleza del simbolismo sacramental en su res- 
peto por los «sacramentales», prácticamente abolidos hoy en 
día por el legalismo institucional de los últimos siglos. Otro 
caso de simbolización sacramental es la veneración de las imá- 
genes, de gran importancia en el culto de las iglesias orien- 
tales cristianas. Lejos de ser idólatra, como lo pensaron algu- 


66. Theological Investigations, Vol, YV, p. 242. Rahner escribe como 
teólogo; el método empleado aquí es filosófico. Por esta razón, debernos 
interpretar la parte dogmática de su aserción («El trabajo de la gracia de 
Dios se realiza», «la gracia de Dios se constituye como activamente 
presente») de manera puramente descriptiva y hacer abstracción del com- 
promiso existencial implícito. 
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nos de los emperadores bizantinos, el carácter sacramental 
del cosmos cristiano está directamente implicado en la 
Encarnación.” Si Dios se comunica en Cristo, la imagen de 
Dios, se comunica también en las imágenes de esta imagen. 
Un testigo insospechado, Ludwig Feuerbach, sostuvo la cohe- 
rencia lógica de la veneración a los iconos: 


La sanción del arquetipo es la sanción de su sem- 
blanza. Si Dios tiene una Imagen de sí mismo, ¿por qué 
no habría yo de tener una imagen de Dios? Si Dios ama 
a su Imagen como a sí mismo, ¿por qué no habría yo 
de amar la imagen de Dios como amo a Dios mismo?* 


Debemos reconocer, sin embargo, que la naturaleza 
peculiar del sacramento invita a una interpretación dua- 
lista de su simbolismo. En efecto, podemos preguntarnos 
cómo consigue el hombre religioso conjugar ambos ele- 
mentos en un único símbolo: por una parte, un «significa- 
do» trascendente que no puede ser expresado con propie- 
dad en forma tangible; por otra, una función humana que, 
fuera de su contexto sacramental, posee una intencionali- 
dad propia completa. ¿Cómo puede lo primero integrarse 
a lo segundo sin que aparezca como algo superpuesto? 


67. Esta última afirmación no dirime la controversia entre la igle- 
sia católica y la Reforma a propósito de los sacramentos. Nuestro método 
de reflexión crítica se limita al descubrimiento de estructuras lógicas de 
la fe tal como realmente existe. No mos califica para pronunciarnos 
acerca de lo que debiera ser. Sólo cuando lo religioso manifiestamente 
degenera en algo no religioso (como sucede cuando los sacramentos 
se utilizan como instrumentos mágicos), o cuando las interpretaciones 
teológicas de las realidades religiosas traicionan la intuición original, 
puede el crítico rechazar lo dado. Parte de la teoría puramente jurídica 
de los sacramentos que aparece en los manuales católicos de los dos 
siglos anteriores exigiría al parecer tal repudio filosófico. 

68. Das Wesen des Christentums, Samtliche Werke, VI, p. 94 [La esen- 
cia del cristianismo, Buenos Aires: Claridad, 1941.] 
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La respuesta radica en la palabra sacramental. Sólo las 
palabras pueden dirigir la intencionalidad de los actos 
inmanentes hacia una realidad trascendente sin afirmar 
primero su noema ordinario. La flexibilidad única del len- 
guaje le permite establecer un significado simbólico que 
directa, y no sucesivamente, supera e incluye el significa- 
do corriente. En ausencia de la interpretación lingiística, 
un acto estaría determinado para siempre por su signifi- 
cado natural. Por ello la «revelación», aun cuando comien- 
za por el acto, no puede completarse sin la palabra. Sólo 
el lenguaje está equipado con el aparato simbólico que posi- 
bilita decir lo indecible y estructurar lo invisible. Una vez 
pronunciada la palabra, todos los actos humanos pueden 
participar de su significado trascendente. 

El hombre, claro está, es «religioso» mucho antes de ar- 
ticular lingúísticamente su actitud religiosa. No obstante, 
tal articulación se evidencia pronto como requisito ineludi- 
ble para desarrollar esta actitud, pues la diferencia entre lo 
sagrado y lo profano sólo puede ser expresada de manera 
adecuada en el discurso. Podemos formular entonces la regla 
de que todos los símbolos religiosos son verbales o requie- 
ren interpretación verbal. Los teólogos escolásticos reco- 
nocieron la necesidad de la determinación lingiística en los 
sacramentos al referirse, de manera algo simplista, a la pala- 
bra como forma de un sacramento (por oposición a la mate- 
ria o elemento).” La intencionalidad trascendente de la pala- 
bra es portadora del acto y transforma de manera directa su 
significado original «inmanente». Una vez pronunciada la 
palabra, la totalidad de la acción participa de la nueva inten- 
cionalidad y se «verbaliza.» Según Karl Rahner, por ejem- 


plo, el propio acto sacramental se convierte en palabra. 


69. «In sacramentis verba se habent per modum formac, res autem per 
modumm materiae.» Santo Tomás, Summa Theologica, HI, c. 60, r. 7. 
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La acción sacramental tiene también el carácter de 
una palabra. Designa algo, expresa algo, revela algo que 
de por sí se halla oculto... (Los signos sacramentales) 
son todos signos libremente creados, en el mismo sen- 
tido en que lo son las «palabras», las cuales no son meros 
signos de la cosa sino siempre, análogamente, signos de 
la libre apertura de sí de la persona, por oposición a las 
cosas que siempre se han dado a conocer en forma 
automática y no pueden cerrarse sobre sí mismas. En 
otras palabras: puesto que la gracia es siempre libre y 
personal comunicación de sí por parte de Dios, su divul- 
gación es siempre libre y personal y por ende, esen- 
cialmente palabra.” 


La conclusión de la presente sección debe ser entonces 
que la palabra es primordial en el simbolismo religioso, si 
bien siempre la precede el acto. 


Sacrificio: comunión, ofrenda y expiación 


Antes de proseguir con el simbolismo de la palabra, 
es preciso considerar otro rito casi tan común como los 
sacramentos, al que algunos consideran como una especie 
derivada de ellos: el sacrificio. Los sacrificios han ocupado 
siempre un lugar privilegiado entre las ceremonias rituales. 
En el clásico chino, Li Ki, leemos: 


De todos los métodos para el buen ordenamiento 
de los hombres, ninguno es más urgente que el uso 
de las ceremonias. Las ceremonias son de cinco tipos y 
entre ellas las más importantes son los sacrificios. El 


70, Karl Rahner, Op. cst., Vol, TV, pp. 266-267. 
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sacrificio no es algo que sobrevenga al hombre de fue- 
ra; surge de su interior y nace en su corazón.” 


Según el sabio chino, la disposición interior en la cual 
se origina el sacrificio eliminará eventualmente el acto mis- 
mo, pero sólo al final de un largo proceso. Resulta en extre- 
mo difícil, sin embargo, definir la naturaleza del sacrifi- 
cio. Aparte de la idea de consagración sugerida por su 
etimología —sacrum facere— ninguna descripción general 
parecería abarcar todas sus formas. No obstante, sería posi- 
ble reunir suficientes significados comunes a la variedad de 
sus fenómenos para justificar un único término. 

Todos los actos rituales se originan en el sentimiento 
de insatisfacción que experimenta el hombre frente a su 
estado actual. El objetivo principal del sacrificio es el paso 
a un ámbito diferente de existencia. En su clásico estudio, 
Essai sur la nature et la fonction du sacrifice, Henry Hubert 
y Marcel Mauss definen el sacrificio como «un acto reli- 
gioso que, mediante la consagración de una víctima, modi- 
fica el estado moral del sacrificante o de ciertos objetos mate- 
riales de los que se ocupa».”? Según estos autores, la 


71. Li Ki, The Book of Rites, tr. de James Legge, en The Sacred 
Books of the East (Oxford, 1885), 22, 13. 

72. «Essai sur la nature et la fonction du sacrifice» en Mélanges 
d histoire des religions (París, 1909), p. 15. El ensayo fue publicado ini- 
cialmente en Lannée sociologique, 11 (1898). La expresión neutral «modi- 
fica el estado moral» se prefiere a la expresión más especifica «santifica», 
pues los sacrificios se utilizan asimismo para desacralizar en aras de usos 
profanos algo originalmente sagrado, como sucede cuando se ofrecen 
los primeros frutos de la cosecha. Me pregunto, sin embargo, si los lla- 
mados ritos de desacralización no serían más bien sacrificios expiatorios, 
cuyo efecto es en última instancia santificante. W. Robertson Smith con- 
sidera la ofrenda de los primeros frutos exclusivamente como una 
consagración. Lectures on the Religion of the Semites (1890). Publicado 
a partir de la tercera edición (1927) por KTAV Publishing House, 1969, 
en The Library of Biblical Studies, p. 241. 
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consagración se realiza mediante una destrucción que sepa- 
ra definitivamente a la víctima de la esfera de lo profano.” 
Aunque no siempre ocurra una destrucción real, la víctima 
(y hasta cierto punto los participantes), pierden siempre su 
estado anterior. 

Una revisión de las diferentes teorías indica que los 
sacrificios son considerados básicamente como ofrendas 
o como ritos de comunión. Fue Edward B. Tylor quien pri- 
mero intentó elaborar una interpretación coherente del 
sacrificio como ofrenda.” Según sus afirmaciones, el pro- 
pósito original de las ofrendas sacrificiales puede haber sido 
el de alimentar los espíritus de los dioses. Tal propósito se 
convirtió poco a poco en la idea menos primitiva de agra- 
dar al dios con la fragancia del humo, el perfume o el incien- 
so del sacrificio, hasta que llegó a ser puramente honorí- 
fico. En una clase aparte se encuentra el sacrificio expiatorio 
destinado a restaurar la relación con el dios después de que 
ésta ha sido rota por un acto profanatorio. Al igual que la 
mayor parte de sus teorías, la interpretación que ofrece Tylor 
de los sacrificios fue atacada por su inherente antropo- 
morfismo. Los críticos objetaban que los sacrificios exis- 
tían mucho antes de que el hombre tuviera un concepto 
«espiritual» de los poderes sagrados. Más aún, el deseo del 
hombre primitivo de comunicarse con la fuerza misterio- 
sa e impersonal que encontraba en el animal o planta toté- 
micos, no podría ser caracterizado como una relación do- 
ut-des. 

Los totemistas explican los orígenes del sacrificio refi- 
riéndolos a la conciencia que tiene el grupo de su propia 
unidad y de su unidad con otro grupo no humano. Según 
W.. Robertson Smith, el principal abogado de la teoría toté- 


73. Op. cit., pp. 13, 50, 124. 
74. Edward B. Tylor, Primitive Culture, capítulo 18. 
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mica del sacrificio, el núcleo original del sacrificio sería 
un acto de comunión. 


La función sagrada es el acto de toda la comuni- 
dad, concebida como un círculo de hermanos unidos 
unos a otros y con su dios por participación en una vida 
o sangre vital. Presuntamente, la misma sangre corre 
por las venas de la víctima, de tal manera que con su 
muerte se vierte la sangre tribal y a la vez se viola la san- 
tidad de la vida divina transmitida a través de cada 
miembro, humano o irracional, del círculo sagrado. El 
sacrificio de tal víctima, sin embargo, es permitido o 
requerido en ocasiones solemnes, y todos los miembros 
de la tribu comparten su carne para poder cimentar y 
sellar de esta manera su unión mística con los demás 
y con su dios.” 


La unión es entonces considerada como objetivo ori- 
ginal del sacrificio. La noción de propiedad se introduce 
eventualmente en la relación con los dioses y hace del sacri- 
ficio una ofrenda. Esto sin embargo, según Smith, consti- 
tuye una de las más fatales aberraciones del desarrollo de 
la religión antigua.”* Aún después de haber sido aceptada 


75. Smith, op. cít., pp. 311-312. La existencia de tales sacrificios, 
específicamente de los sacrificios propiciatorios, donde la víctima es com- 
pletamente destruida y no tiene lugar una cena de comunión, se expli- 
ca como resultado de un desarrollo socio-económico en el cual la pro- 
longada familiaridad con los animales domésticos ha disipado la creencia 
en el carácter sagrado del animal como tal, mientras que al mismo tiempo 
el respeto debido al sacrificio del animal reservado a los dioses aumenta 
hasta el punto en que compartir su carne es considerado sacrílego (p. 353). 
No obstante, las cenas sacrificiales coexisten con los holocaustos. 

76. Su fatalidad resulta evidente en aquello a lo que se refiere Smith 
como el repugnante absurdo de los sacrificios humanos. «Absurdo, pues 
de que el primogénito de un hombre le sea más preciado que toda su 
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la teoría de la ofrenda, la idea original de la comunión fue 
preservada en las ceremonias de sacrificio. Todos los sacri- 
ficios expiatorios eran intentos dirigidos a restituir el víncu- 
lo generador de poder con lo sagrado luego de que éste 
había sido interrumpido por transgresiones rituales o 
morales. Es allí y no en las teorías de la ofrenda o de la sus- 
titución donde hallamos el significado último de los sacri- 
ficios propiciatorios. 

Jane Harrison, la erudita en clásicos que se convirtió 
en la más ferviente seguidora de Smith, modificó la teoría 
del sacrificio propuesta por su maestro al enfatizar la pri- 
macía del acto comunitario sobre la teoría. Originalmente, 
no hay ninguna diferencia entre la víctima sacrificial y quien 
la come: el misterioso maná reside en el propio acto de 
comunión y no en la naturaleza de los comulgantes. No hay 
un dios que presida el banquete o sea devorado. La divi- 
nidad de la víctima es el resultado del acto de sacrificio. 
El rito de comer es primario; la teología viene después.” 
Que el sacrificio precede al dios del sacrificio es algo que ha 
sido admitido por una serie de estudiosos de la religión 
arcaica, independientemente de la teoría de la comunión 
(en especial en su forma totémica). La naturaleza sagrada 
del acto sacrificial consagra y en ocasiones diviniza a la víc- 
tima. Es probable que todas las referencias míticas a 
la muerte de un dios se originen en un rito sacrificial. Incluso 
en el cristianismo, la «glorificación» de Jesús, la manifes- 
tación de su divinidad, fue resultado del sacrifio de su muerte 
y de la aceptación de ella por parte del Padre. 


riqueza, no se sigue que la vida de aquel hijo sea la ofrenda más valiosa 
que pueda presentar a su dios; repugnante, cuando se llegó a suponer 
que el sacrificio de niños, como ofrendas de fuego, era una oferta de ali- 
mento a una deidad que se deleiraba con la carne humana». Op. cít., 
p.394. 

77. Jane Harrison, Themis, p. 136. 
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Aunque la teoría totémica colocó varios aspectos del 
sacrificio bajo una nueva luz, como explicación total resultó 
ser insuficiente. Según Malinowski, el rito de una cena sacra- 
mental sólo está comprobado en las pocas tribus de Australia 
y América donde ha sido establecida la existencia de un 
auténtico tótem.” Recientemente, algunos antropólogos 
han negado incluso toda relación entre tótem y sacrificio. 
Recordemos que, para Lévi-Strauss, el tótem es exclusiva- 
mente una manera primitiva de establecer algún tipo de 
homología racional entre series paralelas, mientras que los 
sacrificios, por el contrario, son realizados para mediar entre 
términos para los cuales no hay homología previa alguna, 
tales como el hombre y dios.” La interpretación puramen- 
te lógica del tótem que ofrece Lévi-Strauss quizás sea injus- 
tificada, pero sus objeciones en contra de la simple identi- 
ficación del sacrificio original con una comida totémica son 
bastante persuasivas. A pesar de sus defectos, la teoría toté- 
mica ha contribuido sustancialmente a nuestra compren- 
sión del sacrificio. Ha establecido de manera definitiva el 
intento de unirse con el mundo sagrado por medio de una 
comunión ritual como uno de los aspectos esenciales del 
sacrificio. A través de la participación en la sustancia de la 
víctima mediante la consunción, el contacto físico o la ben- 
dición, el poder primigenio que fundamenta el universo 
regresa a los comulgantes.* Al participar de este poder 


78. Science, Magic and Religion (Garden City, N.Y.: Doubleday, 
1954), p. 43 [Ciencia, magia y religión, Barcelona: Ariel, 1974, tr. de 
Antonio Pérez Ramos.] 

79. Op. cit., pp. 225-28. Ver también El totemismo en la actualidad 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1965, tr. de Francisco González 
Aramburo). 

80. Hubert y Mauss, op. cit., p. 57. Véanse las observaciones de Mircea 
Eliade acerca de la concepción bramanista del sacrificio en The Two and 
the One, tr. de JM. Cohen (Nueva York: Harper 82 Row, 1969), p. 97. 
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común, los asistentes al sacrificio se unen tanto horizon- 
tal como verticalmente.*' 

Aceptar que algún rito de comunión sea esencial para 
la naturaleza del sacrificio no equivale sin embargo a decir 
que la comunión constituya la esencia total del sacrificio. La 
dificultad que se presenta al discutir la «esencia» del sacri- 
ficio de manera universal radica en que la esencia misma 
se ha modificado desde los sacrificios arcaicos hasta los más 
recientes tipos de sacrificio. La relación del hombre con lo 
sagrado ha sufrido cambios sustanciales que se reflejan en 
su concepción del sacrificio. Robertson Smith escribió algu- 
na vez que entre más primitivo es un hombre, más feliz se 
siente en la práctica de su religión.* Esta afirmación puede 
ser excesivamente simplista, pero sugiere acertadamente la 
facilidad con que el hombre arcaico se comunica con el más 
allá. Una cena sagrada nunca ha consistido en el simple acto 
de tomar los alimentos, pero cuanto más nos acercamos a 
los albores de la cultura, la comida se aproxima más a lo 
sagrado y es susceptible de convertirse en un completo acon- 
tecimiento religioso. La distinción entre lo sagrado y lo pro- 
fano es constitutiva de lo sagrado como tal, pero en la cul- 
tura arcaica lo sagrado se halla más cerca de lo cotidiano. 


81. En palabras de W. Robertson Smith: «Lo que se expresa direc- 
tamente en la cena sacrificial es que el dios y sus adoradores son comen- 
sales, pero todos los otros aspectos de sus mutuas relaciones están inclui- 
dos en lo que esto implica. Quienes se sientan a comer juntos están 
unidos para todo efecto social.» Op. cit., p. 269. En el siglo XVII, el esco- 
lástico Guillermo de París expresó una idea similar en su notable trata- 
do De Legibus: «No hay nada más conducente para reunir a todos los 
niños con su familia como compartir los alimentos; así también la comu- 
nión de la comida y la bebida espirituales contribuyen más que cualquier 
otra cosa a la unidad de la familia espiritual». Opera Omnia (París, 1674), 
Vol. L, p. 30. 

82. Op. cit., pp. 254-263. 
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Un acto ritual de comer nos parece significativo porque difie- 
re en gran medida de nuestra propia aproximación a lo sagra- 
do. No obstante ¿reside en esta diferencia su significativi- 
dad? La idea de ofrecer, menos conspicua porque se encuentra 
alejada en menor grado de nuestro propios actos de culto, 
puede ser igualmente importante para el significado del sacri- 
ficio; ciertamente no en la forma anacrónica como entien- 
de Tylor la ofrenda sacrificial, sino como ofrenda simbóli- 
ca. Algunos autores han afirmado que la ofrenda es la única 
característica que comparten todos los sacrificios, cruentos 
e incruentos.* En efecto, la misma comunión exige alguna 
noción de ofrenda. En sí misma, una cena no es sagrada; 
para serlo, debe hacerse sagrada (el sentido original de sacri- 
ficium) a través de la separación del comulgante de su ser 
ordinario y de lo que a él pertenece.” La idea de ofrecer es 
más básica que las relaciones de propiedad bien definidas a 
las que Smith parece reducirla.* Intercambiar dones es una 
forma de comunión tanto como lo es comer. Resulta difícil 


83. MJ. Lagrange, O.D, Études sur les religions sémitiques (París, 
1905), pp. 266-270. No debemos olvidar, sin embargo, que no toda 
ofrenda es sacrificio: una ofrenda votiva no lo es. 

84. Esto se encuentra bellamente ilustrado en la misa, donde el pan 
y el vino se convierten en el sacrificio de Cristo por el acto mismo de 
ser ofrendados. La consagración completa el acto ofertorio de la con- 
gregación con un rito de aceptación que transforma los dones en sus- 
tancia divina. El acto de transformación permite decir al creyente que 
hay sólo un ofertorio en la misa, aun cuando claramente hay dos actos 
de presentación: el pan y el vino durante el ofertorio, el cuerpo y la san- 
gre de Cristo durante la consagración. 

85. Malinowski, después de haberse familiarizado durante largos 
años con la cultura arcaica de las islas Trobriand, continuaba conside- 
rándola como la noción principal del sacrificio. «Que la idea de ofrecer 
en todas las fases del contacto social desempeña un papel central en el 
sacrificio parece indiscutible, a pesar de la actual impopularidad de 
esta teoría, a la luz de los nuevos conocimientos acerca de la psicología 
económica primitiva». Op. cit. pp. 42-43. 
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para nosotros apreciar el cabal sentido de un gesto que rea- 
lizamos con frecuencia. Dar consiste ahora principalmente 
en adquirir lo que consideramos que producirá placer, a un 
coste que refleja tanto la riqueza del oferente como su esti- 
ma del beneficiario. Rara vez se entrega la persona a sí mis- 
ma en las ofrendas. 


Pero dare no significa únicamente disponer de algún 
objeto arbitrario con una intención indefinida; la pala- 
bra dare significa más bien colocarse en relación con 
otra persona y participar en ella mediante un objeto, el 
cual, sin embargo, no es realmente un «objeto» en abso- 
luto, sino parte de uno mismo.” 


Además de la comunión, la ofrenda simboliza separa- 
ción, un aspecto tan esencial para el acto religioso de sacrum 
facere como la unidad que tan fuertemente enfatiza la teo- 
ría de la comunión.” Cuando se comprenden con propie- 
dad, las teorías de la comunión y de la ofrenda no son 
mutuamente excluyentes. La comunión con lo sagrado 
implica la separación del propio ser ordinario, una extra- 
ordinaria forma de dar, mientras que dar es verdaderamente 
sacrificial sólo si se convierte en comunión, si se comparte 
el propio ser con lo sagrado. 

Hay un aspecto adicional que debemos considerar a 
propósito de los sacrificios expiatorios: la sustitución. En 


86. Gerardus Van der Leeuw, Op. ciz., p. 351. 

87. El elemento de separación está ausente de las teorías decimo- 
nónicas del sacrificio como ofrenda, y por esta razón resultan tan ina- 
decuadas. Observamos con sorpresa que, por el contrario, se halla pre- 
sente en la definición de Guillermo de París: «El sacrificio es un don que 
se torna sagrado en la ofrenda, y ofrecer el sacrificio consiste esencial- 
mente en esto, en sacralizar el don mediante la ofrenda». Opera Omnia, 


Vol. L, p. 72. 
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cierto sentido, todo sacrificio es sustitutivo, pues excepto 
en el caso anómalo de una víctima humana voluntaria, el 
hombre nunca se entrega por completo a lo sagrado. Entre 
más puro se torna su concepto de Dios, mayor conscien- 
cia posee del carácter sustitutivo de su ofrenda. Cuando 
comprende que Dios no precisa de ofrendas, adquiere una 
nueva comprensión del carácter simbólico de su gesto. Es 
este un momento crítico, pues esta nueva comprensión 
puede conducir con facilidad a una sustitución simbólica 
en la cual ya no está comprometido personalmente. Desde 
esta perspectiva, los dioses pierden su avidez, pero se con- 
vierten en tiranos que insisten en los formalismos legales. 
Fue así como se originó la noción de que el pecado pue- 
de ser «redimido» a través de la ejecución de otro, por lo 
general de una víctima inocente. Sin embargo, el sacrifi- 
cio expiatorio no era ofrecido para saldar una deuda por 
las transgresiones morales o rituales, sino para reintegrar 
al hombre al ámbito de lo sagrado.** La expiación no es un 
mal que deba sufrirse porque haya sido cometido otro mal. 
Es símbolo de que no se desea afirmar la propia finitud 
sino más bien retornar la existencia privada a la realidad 
sagrada. Como símbolo de esta devolución, se inmola o 
abandona alguna parte de la existencia profana. El propó- 
sito del sacrificio expiatorio es entonces, como lo formu- 
la Hegel, darse «la conciencia de una separación superada» 
(Das Bewusztsein der aufgehobenen Trennung).* 

He reservado la crítica de la teoría de la sustitución jurí- 
dica para otro momento, pero incluso si no se pudiera 
demostrar que tal teoría es una interpretación espúrea de 
la idea de expiación y que la sangre es un símbolo de vida 
y no de muerte, aplicar la noción de sacrificio a la muerte 


88. Véanse por ejemplo, los textos del Levítico, Cap. 4-5. 
89. Philosophie der Religion, 1, pp. 267-269. 
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de Cristo presenta considerables dificultades. Matar a un 
ser humano para ofrendar un don de vida quizás sea admi- 
sible para una mentalidad más arcaica; para nosotros, es 
sencillamente repulsivo y la crueldad misma del rito des- 
truye cualquier valor simbólico que haya podido tener para 
el hombre primitivo. Tampoco resulta más aceptable el rito 
cuando se atribuye el acto homicida a los enemigos de Jesús, 
pues mientras el asesinato ritual siga siendo una condición 
de salvación, poco importa quién esgrima el cuchillo. La 
responsabilidad última debe atribuirse a una religión que 
exige sacrificios semejantes. La pasión y muerte de Cristo 
deben haber tenido una justificación diferente de la nece- 
sidad divina de un asesinato ritual; de lo contrario, hace 
mucho habrían dejado de ser motivo de inspiración para 
sus seguidores.” 

A pesar de las metonimias sacrificiales utilizadas por 
los autores del Antiguo Testamento para enfatizar la con- 
tinuidad con la Antigua Alianza y la superación de la mis- 
ma, el sacrificio de Cristo guarda poca relación con los 
cruentos sacrificios del Antiguo Testamento.” No había 
una exigencia de sangre ni un agente designado para el 
sacrificio. El sacrificio de Cristo consistió en una actitud 
de obediencia incondicional a Dios y la voluntad de acep- 
tar el sufrimiento y la muerte a la que su inquebrantable 


90. Adelanto brevemente esta discusión de las interpretaciones teo- 
lógicas del sacrificio de Cristo con gran vacilación y escrúpulos meto- 
dológicos. Como siempre, la investigación está limitada al análisis de 
las estructuras y no implica compromisos teológicos. 

91. El distinguido teólogo D.M. Baillie nos advierte que no debe- 
mos tomar estas expresiones en su sentido literal. «Como quiera que tra- 
duzcamos estos término tomados de los sacrificios judíos, es evidente 
que en el Nuevo Testamento sufren una transformación de significado 
debido al extraordinario contexto en que ahora se sitúan» God was in 
Christ (Nueva York: Charles Scribners Sons, 1948), p. 188. 
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dedicación podría conducir. El prototipo de tales sacrifi- 
cios en el Antiguo Testamento no es el de Isaac en el mon- 
te Moria ni las cruentas ofrendas del Levítico, sino el del 
sufrido sirviente del Libro de Isaías.” El énfasis sobre la 
naturaleza voluntaria del sufrimiento excluye la idea de una 
justicia impersonal que exige la inmolación del inocente 
por los pecados de los malhechores. Yahvé aplasta a su sier- 
vo bajo los pecados de todos pero, añade el sagrado escri- 
tor, «haciendo de su vida un sacrificio de expiación tendrá 
descendencia, prolongará sus días y la voluntad de Yahvé 
se realizará por su medio» (53,10).” 

Las descripciones del Evangelio no dejan duda de que 
la muerte de Jesús fue voluntaria. El la predijo, visitó los 
lugares y ejecutó las acciones que la harían inevitable y, lle- 
gado el momento, la aceptó. Se dirigió a Jerusalén donde 
moriría y abandonó el cenáculo para ser arrestado en el valle 
de Cedrón. Los relatos de la pasión implican que, aún des- 
pués de ser apresado, hubiera podido conseguir que las auto- 
ridades lo dejaran en libertad y que habría podido hacerlo 


92 Los principales pasajes son: 

«Todos nosotros errábamos como ovejas siguiendo cada uno su 
camino y Yahvé ha hecho caer sobre él la iniquidad de todos nosotros... 

»Por sus sufrimientos el justo, mi siervo, justificará las multitudes 
y cargará sobre sí las iniquidades de ellas. 

»Por eso pondré su parte entre los grandes, hará botín de los pode- 
rosos, porque se ha despojado de la vida hasta la muerte y ha sido conta- 
do entre los impíos cuando llevaba sobre sí los pecados de muchos e inter- 
cedía por los malhechores.» (15. 53,6,11-12). 

93. San Gregorio Nacianceno formuló el asunto con gran claridad 
en uno de sus sermones pascuales: «¿Cómo es posible que el Padre se 
complaciera en la muerte de su Unigénito y al mismo tiempo se hubie- 
ra rehusado a aceptar la ofrenda de Isaac presentada por su padre, al 
ofrecer el carnero en lugar de la víctima racional? Es claro que el Padre 
aceptó el sacrificio, pero fue un sacrificio que él no exigió». Oratio 45 in 
Pascha, Migne, P.G. 36, 653. 
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sin negar directamente sus enseñanzas. Sin embargo, Jesús 
no se propuso padecer una muerte violenta como tampoco 
la propició. En las primeras etapas de su vida pública, esca- 
pó varias veces de sus enemigos e incluso al final oró por la 
liberación. No obstante, sabía desde un comienzo que su 
mensaje lo llevaría de forma inexorable a la muerte y que 
su significado no sería completamente revelado hasta que 
muriera. Por lo tanto, consideró su muerte como la parte 
esencial de su mensaje.” 

¿Consideró Jesús su muerte como un sacrificio? Muchas 
personas religiosas han muerto en testimonio de su men- 
saje sin considerar su muerte como un sacrificio. Para la 
Iglesia primitiva, la muerte de Jesús constituyó sin duda un 
sacrificio. Pero ¿lo fue también para el propio Jesús? El cuar- 
to Evangelio le atribuye las siguientes palabras: «Por ellos 
yo me consagro a mí mismo» (Jn 17,19). También el rela- 
to de la última cena, establecido en los Sinópticos, contie- 
ne palabras que se refieren explícitamente a la inmolación 
en sacrificio: «Pues esta es mi sangre de la Alianza que será 
por todos derramada» (Mt 26,28; Mc 14,24; Lc 22,20). El 


Nuevo Testamento no deja ninguna duda acerca de la inter- 


94. Tampoco puede sostenerse que Jesús no era moralmente libre 
puesto que el Padre exigía el sacrificio de su vida. San Anselmo basó toda 
su teoría de la satisfacción sobre la libertad moral de la acción de Cristo. 
«Pues el Padre no le obligó a padecer la muerte y ni siquiera permitió 
que fuese muerto contra su voluntad, sino que por su propia decisión 
sufrió la muerte para la salvación de los hombres... Creo que no se com- 
prende bien la diferencia entre lo que hizo y sufrió en razón de la obe- 
diencia y lo que sufrió, no exigido por la obediencia, sino infligido por 
haber conservado perfecta su obediencia... Dios no obligó a Cristo a 
morir; pero él sufrió la muerte por su propia voluntad, no cuando entre- 
gó su vida como un acto de obediencia para preservar su santidad, sino 
porque permaneció tan firme en su obediencia que enfrentó la muerte 
a causa de ella.» Cur Deus Homo, en Opera Omnia, ed. por G.S. Schmitt, 
Vol. IL, pp. 60-62 [Cur Deus Homo, Obras completas, Madrid: B.A.C., 
ed. bilingiie, 1952]. 
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pretación que hace la Iglesia primitiva de la muerte de Cristo. 
Alude a aspersiones sacrificiales («Para creer en Jesucristo y 
ser purificados por su sangre»1Pe 1,2); al cordero sacrifi- 
cado («El cordero inmolado» Ap 5,12; también 5,6; 13,8; 
1Pe 1,19) y a todo el sacrificio ritual de los hebreos 
(He 4,14-10,39). Sin embargo, el sacrificio de Cristo es pre- 
sentado como único y sin precedentes. Cristo es a la vez 
la víctima y el sacerdote. Esto significa que ningún sacer- 
dote hubiera podido realizar los ritos de inmolación y que 
la ofrenda era puramente interior. 

Sólo si consideramos la naturaleza interior y volunta- 
ría de la inmolación de Cristo podemos comprender la idea 
de un sacrificio humano dentro de una tradición estricta- 
mente monoteísta en un momento en que las tendencias 
civilizadoras estaban en ascenso. Un regreso a los ritos pri- 
mitivos (de lo que no hay memoria en la cultura hebrea), 
no bastaría para explicar el perdurable impacto religioso de 
la fe cristiana. La concepción de un creyente ordinario a 
este respecto resulta más inteligible que la de la posterior 
teología. Cristo atrajo la muerte sobre sí por una revelación 
de la naturaleza de Dios que amenazaba los fundamentos 
religiosos de la sociedad, de la misma manera como la filo- 
sofía de Sócrates había minado las tradiciones culturales de 
Atenas. El drama de Cristo no consiste en que la justicia de 
Dios hubiera tomado venganza, sino en la bondad de Dios 
revelada a un mundo hostil. El sacrificio de su muerte recuer- 
da los gigantescos agons entre un redentor y los poderes 
de la oscuridad de las mitologías clásicas y del Cercano 
Oriente.” Originalmente, la justicia de Dios y la miseri- 


95. Aulén opone esta concepción «dramática» de la expiación, que 
aparece no sólo en el Nuevo Testamento sino también entre los Padres 
(especialmente en san Íreneo y san Agustín), a la concepción «latina» ela- 
borada por San Anselmo que prevaleció durante todo el medioevo. 
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cordia divina no constituyen estadios sucesivos del dra- 
ma. La idea primitiva de un dios vengativo que exige satis- 
facción incluso si su propio hijo ha de morir por ella fue 
inventada por los teólogos con el único propósito de com- 
pletar una construcción lógica.” 

El hecho más enigmático de la noción de sacrificio es 
que continúa ocupando un lugar central en el pensamiento 
de la mayoría de las religiones, aun cuando el acto mis- 
mo rara vez se realice fuera de los cultos primitivos. 
Tampoco podríamos concebir con claridad cómo se rea- 
lizaría en la vida moderna. Los sacrificios humanos pasa- 
ron de moda en una época temprana de la civilización. Los 
sacrificios animales se han tornado igualmente repulsivos. 
Incluso frunciríamos el ceño ante la destrucción de ali- 


Según la primera, Dios mismo actúa como el único agente efectivo de 
la obra de redención, al superar en Cristo aquellos poderes hostiles que 
mantenían al hombre cautivo. Dios se reconcilia por su propia acción al 
reconciliarse con el mundo. No existe una antítesis entre Encarnación y 
expiación. La concepción latina, por el contrario, supone que el hombre 
debe expiar su transgresión. Esto lo hace Cristo, el único hombre sin 
mancha. Encarnación y expiación están disociadas. Christus Victor, tr. 
de A.G. Herbert (Londres, S.P.C.K. 1937), pp. 50-51, 94, 102-103. 

96. En unas pocas frases, D.M. Baillie elimina lo que resta de la 
teoría de la expiación en la teología contemporánea. «En todo el mate- 
rial del Nuevo Testamento, no hay huella de contraste alguno entre la 
ira de Dios y el amor de Cristo, como tampoco de la idea de que la acti- 
tud de Dios de ira y justicia hacia los pecadores hubiera de ser trans- 
formada por el sacrificio de Cristo en amor y misericordia... No hay 
en el Nuevo Testamento una concepción uniforme de cómo habría de 
generar este sacrificio la reconciliación; en efecto, algunas de las inter- 
pretaciones del significado de la cruz se expresan en términos tomados 
de ámbitos muy diferentes de aquel del sistema de sacrificios. No obs- 
tante, con independencia de cómo se conciba el proceso de salvación 
por la cruz, la misericordia de Dios hacia los pecadores no es conside- 
rada nunca como un resultado de este proceso, sino como su causa y 
fuente.» God Was in Christ, pp. 186, 188. 
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mentos y de ofrendas inanimadas para efectos del culto. El 
judaísmo ilustra este punto de la manera más interesan- 
te. Aun cuando el sacrificio ocupa un lugar principal en la 
Ley, los judíos reformistas y conservadores lo han elimi- 
nado por completo. Surge entonces la pregunta: ¿Podría 
una disposición únicamente interna sustituir la totalidad 
del acto?” Una vez que el hombre se torna reflexivamen- 
te consciente del significado simbólico del sacrificio, re- 
sulta ineludible que internalice su actitud hacia él. ¿Pero 
deberá también abandonar en ese momento el acto exter- 
no? Cuando el acto ritual ofende su sensibilidad, se expe- 
rimenta como un símbolo inadecuado y pierde su valor 
simbólico. La actitud misma sin embargo parecería exigir 
algún símbolo externo. 

El cristianismo solucionó este problema a través de una 
conmemoración del sacrificio de Cristo, solución que creó 
a su vez numerosos problemas. Más aún, la religión cris- 
tiana apareció cuando la tendencia era interiorizar el culto 
del sacrificio. Los cristianos se vieron obligados a deci- 


97. Richard L. Rubenstein critica esto en «Atonement and Sacrifice 
in Contemporary Jewish Liturgy» en After Auschwitz (Indianápolis: 
Bobbs-Merrill, 1966), pp. 92-111. Las razones de Rubenstein para reims- 
taurar los sacrificios rituales no son en manera alguna «ortodoxas»: para 
él, sólo el sacrificio libera al hombre de los peligrosos sentimientos de 
culpa pues le permite representar sus dilemas psíquicos. 

98 Esta nueva actitud es descrita con claridad en la Epístola a los 
Hebreos: «Pues es imposible que la sangre de toros y machos cabríos qui- 
te los pecados. Por lo cual al entrar en el mundo dice: Víctimas y obla- 
ciones no quisiste, pero me dispusiste un cuerpo. Holocaustos y sacri- 
ficios por el pecado no te agradaron. Entonces dije: He aquí que vengo, 
según está escrito en el volumen del libro, para hacer, oh Dios, tu volun- 
tad» (He 10,4-7). 

La tendencia hacia la interiorización fue continuada por los Padres 
de la Iglesia y por los teólogos medievales. San Agustín escribe: «El sacri- 
ficio es el sacramento visible o signo sagrado de un sacrificio invisible... 
Por ello, cuando está escrito, «deseo misericordia en lugar de sacrifi- 
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dir en qué medida la muerte de Cristo podía hacerse pre- 
sente en un rito simbólio. Sabemos que la respuesta a esta 
pregunta ha dividido la cristiandad. Todos admiten un rito 
conmemorativo. Pero ¿es este rito tan sólo una conme- 
moración simbólica (aún con la presencia física de la vícti- 
ma), o bien es un verdadero sacrificio en sí mismo? Según 
la tradición católica, lo es. Sus teólogos citan textos desde 
san Agustín hasta el Concilio de Trento para apoyar la tesis 
de que la misa es más que una conmemoración exenta de 
sacrificio,” Por lo general, se justifica la realidad del sacri- 


cio», lo único que significa es que un sacrificio es preferible a otro, pues 
lo que en el lenguaje corriente se llama sacrificio es sólo el símbolo del 
verdadero sacrificio. Ahora bien, la misericordia es el verdadero sacrifi- 
cio... [La ciudad de Dios, Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1964, 
Tomo XVI]. Sin embargo, precisamente la conciencia de este carácter 
simbólico exige una expresión visible (Op. cís., Libro 10, cap. 19). Santo 
Tomás, para quien el sacrificio es un «recordatorio de las cosas divinas 
aún en el orden de las cosas sensibles» (Suma contra los gentiles, Libro 3, 
cap. 119, 1) coloca también todo el énfasis de la pasión de Cristo sobre 
su carácter interno (Summa Theologica, U, 48, 3, ad. 3). En su comen- 
tario a la Summa, Cayetano transforma este énfasis en una distinción 
radical entre los sacrificios externos e internos. «Pues en todos los sacri- 
ficios que consisten en un acto el rito del sacrificio es externo, como en 
los sacrificios de los animales y del altar. Pero en aquellos sacrificios que 
consisten en un sufrimiento, el rito del sacrificio debe hallarse en el acto 
interior por medio del cual la persona ofrece su sufrimiento por su pro- 
pia voluntad. De esta manera, Cristo ofreció su sacrificio a través de un 
acto interior, mientras que el acto externo de sus verdugos no es sagra- 
do; por el contrario, constituye un horrendo sacrilegio.» Tomadas lite- 
ralmente, las palabras de Cayetano eliminarían por completo el aspecto 
externo, exactamente lo contrario de la intención de santo Tomás. 

99. Sin embargo, no debemos exagerar tampoco la tesis del sacri- 
ficio. Por lo general se admite entre los católicos que en el altar no se 
da una inmolación verdadera y que la totalidad de la relación con el acto 
de inmolación es puramente simbólica. Asimismo, quienes defienden la 
naturaleza sacrificial del rito no sostienen que un nuevo sacrificio ocu- 
rra cada vez, sino más bien que se reproduce el sacrificio original. Un 
pasaje bien conocido de san Juan Crisóstomo enfatiza la identidad del 
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ficio al distinguir el sacrificio mismo, idéntico con el del 
Calvario, del modo de ofrecerlo, renovado en cada misa. 
Los protestantes niegan la naturaleza sacrificial de la con- 
memoración presente de la cena y muerte de Jesús: acep- 
tan una comunión real, pero no un sacrificio real. Aunque 
tal diferencia pueda parecer fundamental, la distinción 
depende únicamente, en última instancia, de una inter- 
pretación de la reproducción simbólica. Quienes defienden 
la realidad del sacrificio están dispuestos a ir más allá en su 
interpretación que aquellos para quienes sólo se reproduce 
la presencia de la víctima. Ambos sin embargo aceptan 
incuestionablemente el principio de la representación.'% Es 
imposible para la filosofía dirimir estas cuestiones, pues 
están relacionadas con la formación misma de los símbo- 
los religiosos más bien que con la reflexión sobre ella. No 
obstante, parecería seguirse de la teoría del sacrificio ante- 
riormente expuesta que, si se acepta el rito conmemorativo 
como sacrificio verdadero, es esencial para él algún tipo de 
comunión. 


sacrificio eucarístico con el acontecimiento original: «¿No ofrendamos 
todos los días? Sí, ciertamente lo hacemos. pero realizando un memo- 
rial de su muerte: la víctima es una, no varias. ¿Cómo es una y no varias? 
Porque fue ofrecida una vez, como la del Santo de los Santos... No ofren- 
damos otro sacrificio como lo hizo el sumo sacerdote, sino que siem- 
pre ofrecemos el mismo, o más bien, conmemoramos el sacrificio». En 
Hebreos, Hom. 17, 3. p. 63, 131. 

100. En qué medida lo aceptan es también un asunto que divide a 
católicos y los protestantes. Entre los protestantes, existe una gran varie- 
dad de interpretaciones acerca de la «presencia» de Cristo en la comu- 
nión, que van desde lo completamente «real» hasta lo puramente «sim- 
bólico». De manera análoga, en la iglesia católica hay opiniones divergentes 
acerca del modo como se reproduce simbólicamente la inmolación y 
sobre todo, acerca de si la comunión constituye un elemento esencial del 
sacrificio. 
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Capítulo 111 


IMÁGENES DE LA TRASCENDENCIA 


El arte es y continúa siendo para 
nosotros, respecto de su destino su- 
perior, algo del pasado 

HEGEL 


Cuando la conciencia de la trascendencia se aleja y la 
percepción de lo sagrado desaparece, los signos indirectos 
de una presencia sagrada cobran renovada importancia. En 
anteriores escritos! me he referido a aquellas experiencias 
negativas que, si bien en sí mismas no son en absoluto reli- 
giosas, imponen a los hombres y mujeres de nuestra épo- 
ca un sentido de su propia contingencia y los obligan a con- 
frontar preguntas últimas; sin embargo, no todas estas 
experiencias ambiguas son negativas. La expresión estética 
ha desempeñado siempre un papel importante en la cons- 
ciencia de la trascendencia religiosa. Por esta razón, surge 
naturalmente la pregunta de en qué medida desempeña 
todavía ese papel en nuestra propia cultura secular. He seña- 
lado que el arte, como la mayor parte de las actividades, 
se ha emancipado de la soberanía religiosa. Este punto es 
pertinente para la discusión que adelantaremos, pero no 
dirime en manera alguna la cuestión, pues ahora nos refe- 
rimos también a las formas indirectas de simbolización. 
Nada per se impide al arte abrir horizontes trascendentes 


1. Louis Dupré, Transcendent Selfhood (Nueva York: The Seabury 
Press, 1976), capítulos 3 y 4. 
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mucho después de abandonar el lenguaje de los dioses. 
En efecto, es esta precisamente la situación en la cual, según 
Heidegger, el artista se convierte en el último testigo. Ningún 
filósofo ha sido más dolorosamente consciente de la pérdi- 
da de trascendencia en nuestra cultura que Heidegger. Para 
él, «la ausencia de Dios» significa no sólo que los dioses y 
el dios han huido, sino que en este tiempo de indigencia ya 
no podemos identificar la ausencia como ausencia. En lo 
sucesivo, sólo el poeta «sigue la huella de los dioses fugiti- 
vos».? Cuando faltan los «nombres sagrados», únicamente 
el poeta continúa cantando sin palabras lo sagrado. Ahora 
bien, para Heidegger, el poeta no es tan sólo el artista lite- 
rario; éste no es más que el portavoz y articulación última 
del arte como totalidad. «Todo arte... es, como tal, esen- 
cialmente poesía.»? Para explicar estas profundas pero oscu- 
ras palabras se precisa de una comprensión preliminar de 
la relación tradicional entre el arte y lo sagrado. 

Durante la mayor parte del desenvolvimiento humano 
que ahora, de manera restringida, denominamos «arte», éste 
suministró la simbolización de lo que ahora, con idéntico 
anacronismo, denominamos «religión». El uno no puede 
ser comprendido sin el otro: el arte era el arte religioso. Un 
elaborado sentido de la trascendencia y una creciente secu- 
larización los separaron en un punto en que el arte podía 
prescindir de lo sagrado; la religión desarrolló entonces algu- 
nos de sus símbolos fuera del ámbito de lo estético. No obs- 
tante, permanecieron íntimamente ligados mientras la comu- 
nidad religiosa continuó orando en canciones, moviéndose 


2. Martín Heidegger, «¿Wozu Dichter?» en Holzwege [«¿Para qué 
ser poeta?» en Sendas perdidas. Buenos Aires: Losada, 1960, tr. de Rovira 
Armengol]. Véase también M. Heidegger, «Semblanza del poeta» en 
Interpretaciones sobre la poesía de Holderlin (Barcelona: Ariel, 1983, 
tr. de José María Valverde). 

3. «El origen de la obra de arte», en Sendas perdidas, pp. 11-64. 
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en danzas litúrgicas y actuando en dramas sagrados. El artis- 
ta también permaneció fiel a una alianza que le otorgaba 
inspiración y a menudo, los medios para su subsistencia. El 
vínculo directo entre arte y fe sólo se disuelve en nuestra 
propia cultura secular. ¿Cómo podría entonces el arte seguir 
evocando una trascendencia que ya no pertenece a su pro- 
pia esencia? Desde luego, la Iglesia encarga todavía obras 
de arte y todavía nos referimos a ellas como «arte sagrado». 
¿Pero se transmite un auténtico sentimiento de trascen- 
dencia a través de su calidad estética? ¿O bien, a pesar de 
ella, por su ocasional asociación con el culto? Para respon- 
der a estas preguntas, debemos considerar en primer lugar 
qué hizo o hace ahora de estas formas particulares de arte 
obras explícitamente religiosas y luego, si el arte podría, al 
estar desprovisto de tal cualidad, ser implícitamente reli- 
gioso y continuar siéndolo incluso en una cultura comple- 
tamente secular. 


El arte sagrado y la cualidad sagrada del arte 


En presencia de obras de arte, así como en la experiencia 
religiosa, el hombre confronta aquello que considera fun- 
damentalmente real. Es una realidad de la que puede par- 
ticipar sólo cuando supera los modos oposicionales de la 
conciencia, el conocimiento objetivo y el deseo subjetivo. 
Así como la experiencia religiosa tiene como resultado una 
elevada consciencia de lo que verdaderamente es y la dis- 
posición a dejarlo ser, la experiencia estética conduce a una 
nueva perceptividad ontológica. F. David Martin, quien 
dedica un serio estudio a este tema, describe dicha simili- 
tud en estos términos: 


Ambos son íntimos y fundamentales, ambos armo- 
nizan con el llamado del Ser, ambos adoptan una acti- 
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tud reverencial hacia las cosas;... ambos confieren valor 
y serenidad perdurables a la existencia y por ende son 
profundamente regeneradores. La experiencia partici- 
pativa posee una cualidad religiosa, pues la experiencia 
participativa penetra siempre en la dimensión religiosa. 


Si coincidieran por completo, como indudablemente 
lo hicieron para el hombre arcaico, su relación no crearía 
ningún problema y nos daríamos por satisfechos con la 
máxima de Goethe: «Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, 
hat auch Religion». No obstante, es evidente que ya no son 
idénticos y que se han diferenciado, si no separado, siglos 
atrás. ¿Se diferenciarían, como sostiene Collingwood, en 
que el arte no afirma nada? Sin duda, en cuanto el artista 
se esfuerza por lograr la veracidad de la percepción, al menos 
en cierto sentido, la realidad como tal no le preocupa. Poco 
importa si el Mont Saint-Victoire es realmente como lo 
pintó Cézanne (¿sería ésta siquiera una pregunta con sen- 
tido?), o bien si alguien que se asemeje exactamente al Viejo 
marinero de Coleridge alguna vez existió. Aún en los retra- 
tos, la expresividad estética predomina sobre la semejanza 
física. La única realidad que preocupa al artista y al aman- 
te del arte es la realidad de la apariencia..., que no es la de 
lo real como tal.? Podemos, por consiguiente, inclinarnos 


4. E. David Martin, Art and Religious Experience (Lewisburg, Pa.: 
Bucknell University Press, 1972), p. 69. 

5. Al escribir «apariencia», soy perfectamente consciente de aquella 
tendencia iniciada por Cézanne en la pintura, según la cual se represen- 
tan los objetos, no como «aparecen» desde la perspectiva geométrica del 
Renacimiento, sino como «son» en sí mismos, Una silla podría entonces 
enseñar cuatro patas aunque quien la mira desde ese ángulo vería sólo dos; 
el rostro de una mujer puede aparecer a la vez de frente y de perfil. No 
obstante, la importancia de tal innovación reside, no en que el artista se 
dirija a lo real como tal, sino en que se centra en las cosas que aparecen más 
bien que en la perspectiva espacial determinada en que lo hacen. 
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a considerar la actitud estética como evasiva respecto de 
lo real. Sin embargo, el hacerlo prescindiendo de impor- 
tantes salvedades sería abandonar por completo el signifi- 
cado ontológico del arte y afirmar de manera absoluta aque- 
llo que debe considerarse como la mayor herejía esteticista 
de nuestra época.* Las grandes obras de arte han sido siem- 
pre ontológicamente significativas. 

Desde que el arte dejó de coincidir con la religión y 
mucho antes de que el arte por el arte se convirtiera en su 
principio orientador, su propia visión ontológica había deja- 
do de ser apropiada para la expresión de la trascendencia 
del Ser. Ciertamente, la consciencia estética posee una tras- 
cendencia propia. Propone ideales que permiten al hombre 
superar la inmediatez del presente. Abre un ámbito de 
posibilidad donde la libertad encuentra su espacio vital. 
Una trascendencia semejante, sin embargo, permanece en 
un plano puramente ideal. Ernst Bloch, el rapsoda de la 
utopía estética, se refiere a ella como Vorschein, presagio o 
anticipación. 


A pesar de que trasciende el presagio, continúa sien- 
do inmanente por oposición a la religión. Schiller, 
siguiendo a Goethe, define el realismo estético como 
algo que expande la naturaleza sin ir más allá de ella. 
La belleza, la nobleza, presentan la existencia de reali- 
dades venideras, un mundo del que los accidentes exter- 
nos, las cosas inesenciales, la incompletitud, se encuen- 
tran ausentes. Así se escucha entonces el mensaje del 
presagio estético: ¿Cómo podría existir un mundo aca- 
bado sin que estallara y desapareciera apocalípticamente, 


6. G.W.E Hegel, Vorlesungen tiber die Asthetik en 
Jubilaumsausgabe, Vol. 12, p. 32. Comentarios en Karsten Harries, 
«Hegel on the Future of Art», The Review of Metaphysics 27 (1974); 
677-699. 
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como sucede en la anticipación religiosa cristiana? El 
arte persigue tal plenitud únicamente en formas que 
son siempre concretas e individuales y concibe la tota- 
lidad como algo particular en expansión, en tanto que 
la religión busca una completitud, al menos utópica, 
en la totalidad y postula el bienestar de la causa indi- 
vidual en el totum, en el «Rehago todas las cosas ».” 


Al expresar la entelequia interna del presente, el arte 
anticipa su desarrollo futuro y experimenta con sus posi- 
bilidades. De esta manera, avanza más allá de lo existente 
y crea la nada de la libertad, único ámbito donde el Ser pue- 
de revelarse; el arte, sin embargo, no manifiesta más que la 
presencia inmanente del Ser. Para afirmar su trascenden- 
cia, es preciso esperar algo ulterior. Algo ulterior porque 
el poder de emitir tal aserción no reside en la conciencia 
estética misma y porque, como lo veremos a continuación, 
ésta sólo puede ser transmitida verbalmente. Considerar la 
existencia como intrínsecamente dependiente del Ser exige 
una actitud por completo diferente. 

¿Cómo podría entonces el artista adoptar esta actitud 
y crear obras que sean auténticamente religiosas, que mani- 
fiesten de manera explícita la trascendencia? En otro lugar 
he mostrado que la representación de un «tema» religioso 
no basta en manera alguna para lograr tal propósito.* Las 
pretensiones religiosas atribuidas a las madonas de pinto- 
res tales como Rafael y el Parmigiano resultan aventuradas. 
Si bien no excluyen una interpretación trascendente, su 
obra no la requiere: se basta a sí misma desde el punto de 
vista estétio. Lo inadecuado de un criterio tópico hace aún 


7. Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffriung (Frankfurt: Suhrkamp, 1959), 
p. 248. [El principio de esperanza, Madrid: Aguilar, 19791. 

8. Louis Dupré, The Other Dimension (Nueva York: Doubleday, 
1972), p. 238. 
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más urgente la pregunta: ¿Qué distinguiría al arte autén- 
ticamente religioso, las pinturas de Fra Angelico o los ora- 
torios de Bach, por ejemplo, de otras obras de arte que se 
ocupan de temas similares y a las que sin embargo no podría 
calificarse de religiosas sin ambigijedad? 

Antes de presentar mis propias ideas, debo descartar 
una respuesta habitual a dicha pregunta. El arte religioso 
no puede ser definido como expresión del compromiso reli- 
gioso del artista. En primer lugar, cualquier teoría del arte 
que lo conciba como «expresión» de un sentimiento pre- 
viamente elaborado no puede explicar la cualidad intrínse- 
ca de la creación misma; en este caso, además, la teoría con- 
tradice hechos bien conocidos. Algunos artistas religiosos 
eran personas auténticamente religiosas. Es evidente que 
Fra Angelico y Bach lo eran. No obstante, otros artistas 
como Perugino no eran, que se sepa, devotos. No es la cali- 
dad de los sentimientos previos del artista lo que determi- 
na la naturaleza religiosa de su obra, sino su capacidad de 
examinar y articular la actitud religiosa en el proceso crea- 
tivo mismo. Una exploración semejante requiere sin duda 
algún conocimiento previo de esta actitud, pero no es pre- 
ciso que el propio artista haya realizado un compromiso 
religioso cuando toma el pincel, la pluma o en cincel. Los 
sentimientos específicos expresados en la obra de arte se 
articulan y constituyen en el proceso de creación. Por otra 
parte, ninguna persona religiosa aceptaría la identificación 
entre religión y sentimiento, sea éste piadoso o de otro tipo. 
Por lo general, desconfía de los sentimientos, a pesar de 
cuán edificantes, cultivados y explorados sean, pues sabe 
que los sentimientos le pertenecen y, en cuanto lo hacen, 
se diferencian con claridad de lo que ocupa su mente de 
manera primordial, la trascendencia. Sólo unas pocas almas 
devotas, como Fra Angelico, supieron traducir la totalidad 
de su preocupación estética en un acto de culto. El grano 
de verdad que puede concederse a la teoría de la «expresión 
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religiosa» es que ningún artista puede crear auténtico arte 
religioso a menos de hallarse seriamente familiarizado con 
una visión trascendente y trabaje a partir de ella. No obs- 
tante, una familiaridad de esta naturaleza, con indepen- 
dencia de cuán intensa sea, no es suficiente para la creación 
de un arte religioso. Muchas almas devotas escriben, can- 
tan o dibujan lo que no pueden contener dentro de sí, pero 
sólo la sensibilidad estética consigue convertir estas expre- 
siones piadosas en creaciones artísticas. 

Casi sobra decir que la definición del arte religioso a 
partir de su efecto, la capacidad de producir sentimientos 
piadosos, sería aún más inadecuada. Además de la dificul- 
tad práctica de distinguir tales sentimientos de otros simi- 
lares, como el sentimiento de lo sublime, lo noble, lo moral- 
mente edificante, etc., nos vemos enfrentados al hecho 
perturbador de que lo que inspira a una persona desde el 
punto de vista religioso puede provocar indiferencia en otra. 
¿Bastaría el efecto para hacer de un objeto un objeto reli- 
gioso? El grado en que el efecto depende del contexto debe- 
ría hacernos vacilar. La mayoría de las personas se ve afec- 
tada por el arte asociado con el culto. Pueden, por ejemplo, 
sentirse conmovidas por la letra modificada de una canción 
popular alemana conocida en su versión sagrada como «A 
Mighty Fortress is Our God». La misma composición pare- 
ce «sagrada» cuando se escucha en el órgano de una iglesia 
y «profana» cuando se escucha en el piano de un bar. La 
definición por asociación fracasa inevitablemente, pues dife- 
rentes culturas emplean diversos sonidos e imágenes para 
representar lo sagrado. 


112 


Simbolos de la trascendencia 


Antes de arriesgar una definición propia, debo reiterar 
el hecho crucial e insuficientemente reconocido de que el 
arte no puede ser igual en una cultura histórica a como lo 
era en una cultura arcaica. La diferencia no reside en los 
nuevos patrones artísticos exigidos por diversas expresiones 
culturales, sino que incide sobre la esencia misma del arte. 
Para la mentalidad arcaica, el arte pertenece al ámbito de 
lo que es más real y poderoso de lo común, pero este ámbi- 
to no se encuentra separado del resto de la vida; la noción 
de trascendencia que tan importantes funciones desempeña 
en la religión posterior, no se aplica allí. Interrogarse acer- 
ca de si los dibujos de la cueva de Altamira son mágicos, 
religiosos o artísticos es una pregunta ociosa, pues tales dis- 
tinciones no habían sido formuladas aún. Sólo más tarde, 
las distinciones entre lo más y lo menos importante exigi- 
rán una esfera diferente de ser, el ámbito de lo sagrado. En 
este momento se origina la religión propiamente dicha, para 
la cual el hombre arcaico no dispone de palabra ni de con- 
cepto. Los símbolos religiosos adquieren gradualmente una 
cualidad específica que los distingue de otras formas simbó- 
licas. La totalidad del arte continúa siendo determinada por 
una concepción religiosa del mundo. Por otra parte, el artis- 
ta experimenta la necesidad de crear un arte religioso cons- 
ciente para articular en forma estética aquello que ya no 
pertenece exclusivamente a la provincia del arte. Dado que 
esto lo obliga a expresar lo que ha llegado a reconocerse 
como fundamentalmente inefable, el artista debe depender 
en gran medida de aquella visión particular que permite a 
su propia cultura concebir la trascendencia. En última ins- 
tancia, para conseguirlo, siempre será preciso utilizar pala- 
bras, pues sólo las palabras pueden denotar explícitamente 
lo que sobrepasa los signos visibles y auditivos ordinarios. 
Por esta razón, la obra de arte religiosa depende cada vez 
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en mayor medida de la iniciación verbal. Adopta asimismo 
un carácter más esotérico, por cuanto se rehúsa a revelar su 
significado a quienes no hayan sido iniciados en la doctri- 
na. Por otra parte, para los miembros de una tradición reli- 
giosa, este significado puede transmitirse directamente a 
través de los símbolos estéticos. Las imágenes visuales e 
incluso las auditivas pueden evocar un mensaje bien cono- 
cido prescindiendo de las palabras. Los cristianos primiti- 
vos reconocían el emblema del pez como símbolo de Cristo 
con tanta facilidad como los eruditos reconocen en la actua- 
lidad a san Jerónimo como el anciano semidesnudo con 
el libro y el león. No obstante, para quien no pertenece a 
esta comunidad, los recordatorios simbólicos de la inicia- 
ción verbal continúan siendo crípticos. Sólo un budista o 
un estudioso de esta cultura percibe al Buda en la posición 
de la mano de una escultura o el Bodisatva en la llama en 
forma de óvalo que rodea su cuerpo.” Aún así, debemos 
recordar que los símbolos convencionales no bastan por sí 
mismos para hacer de una obra de arte algo auténticamen- 
te religioso. Un vaso de alabastro puede haber salvado a 
muchos desnudos femeninos de la censura directa. Pero 
se necesita algo más para convertirlos en una pintura reli- 
giosa de María Magdalena; los símbolos o las palabras, el 
título de una composición para música instrumental, por 
ejemplo, aunque insuficientes, son indispensables para lograr 
la transición de lo implícito a lo explícitamente sagrado. 
Si las consideraciones anteriores parecen razonables, no 
podría haber entonces una característica única de la expre- 
sión religiosa, pues el arte aparece como arte religioso sólo 
dentro de un contexto cultural específico que posea doc- 
trinas religiosas determinadas. No existen símbolos que sean 
por naturaleza religiosos, aun cuando buena parte de la crí- 


9. Asia Society, The Evolution of the Buddha Image, selección de 
Benjamin Rowland (Nueva York: The Asia Society, 1963). 


114 


tica de arte haya presupuesto su existencia. Ciertamente, 
algunos símbolos pueden acudir a la mente religiosa con 
mayor frecuencia que otros. La luz, el espacio en expansión, 
el silencio, son expresiones recurrentes de una realidad tras- 
cendente, pero no son indispensables, como tampoco exclu- 
sivamente religiosos. Más aún, ningún símbolo lo es. Incluso 
aquellos que han sido introducidos por su poder religioso 
pueden perder su expresividad y congelarse en meras con- 
venciones artísticas, tan poco significativas como los sím- 
bolos alegóricos (el vaso de alabastro, el libro, el león) de 
los que está atiborrada la iconografía religiosa. Por lo demás, 
el uso repetido de un símbolo en particular puede refor- 
zar su expresividad religiosa. Lo que ha sido transmitido 
durante siglos es más idóneo para sugerir un origen revela- 
do por la divinidad. Sin embargo, la tradición no puede 
hacer más que predisponer un recurso al que podría emple- 
arse como símbolo religioso. Su expresividad real depende 
del talento de cada artista. 

Desde luego, las actitudes religiosas manifiestan algu- 
nos rasgos comunes, pero como tales rasgos no son intrín- 
secamente estéticos y pueden ser traducidos a una variedad 
de formas estéticas, no deberían ser considerados como dis- 
tintivos del arte religioso como tal. Podemos afirmar enton- 
ces que el arte religioso tiende a desplegar lo inadecuado de 
la forma estética respecto de su contenido trascendente; esta 
inadecuación, sin embargo, puede transmitirse de muchas 
maneras. Una de las formas más sencillas y antiguas de 
expresar la trascendencia del referente respecto de la ima- 
gen consiste en adoptar proporciones desmesuradas.'” Las 
masas colosales de las pirámides egipcias evocan un mun- 
do diferente, sobrenatural. Lo mismo sucede con los tem- 


10. Gerardus Van der>Leeuw, Sacred and Profane Beauty: The 
Holy in Art, tr. de David E. Green (Nueva York: Holt, Rinehart and 
Winston, 1963), pp. 206-207. 
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plos mexicanos, los relieves babilónicos y gran parte de la 
estatuaria budista. 

La presencia de lo inefable puede ser evocada asimis- 
mo por el carácter fragmentario de la obra. Lo inacabado 
sugiere que el tema excede finalmente el poder creativo del 
artista. Ernst Bloch atribuye el carácter inconcluso de obras 
de arte como los últimos cuartetos de Beethoven, el Fausto 
de Goethe y varias de las esculturas de Miguel Ángel y de 
las pinturas de Leonardo, a una conciencia extraordinaria 
de la trascendencia escatológica por parte de sus autores. 


En la fe del Éxodo y del Reino, la totalidad no pue- 
de ser totalmente transformadora y perturbadora, utó- 
pica. Frente a esta totalidad, todo ser, tal como ha deve- 
nido, debe parecer fragmentario.'' 


Incluso las obras religiosas técnicamente acabadas des- 
pliegan a menudo sugerencias de incompletitud. Al menos 
en Occidente, con su fuerte énfasis sobre la trascendencia, 
las expresiones artísticas de lo sagrado tienden a permane- 
cer abiertas. Es esta una de las razones por las cuales la 
arquitectura del Renacimiento, tan completa en su auto- 
contenida perfección, puede parecer menos religiosa que 
la gótica. Correctamente o no, juzgamos también el arte 
no cristiano con los mismos criterios. Así, consideramos 
el estilo más elemental de la escultura griega «arcaica» como 
algo de mayor inspiración religiosa que la pura belleza clá- 
sica del siglo V. Análogamente, el espacio vacío de un pai- 
saje chino irradia infinitud al minimizar la forma. En las 
famosas pinturas japonesas Oxcard, la forma desaparece 
progresivamente, dejando al final a quienes las contem- 
plan con una meditación sobre el Nirvana en la última car- 
ta. En la arquitectura similar efecto de vacío trascendente 


11. Op. cit., p. 254. 
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ha sido buscado y obtenido. Cuando el visitante del tem- 
plo de Borobbudur en Java, después de haber ascendido 
por una repetición interminable de estatuas de Buda, acce- 
de finalmente a la terraza superior, únicamente lo espera 
el espacio abierto. La evocación del espacio abierto ha sido 
también uno de los símbolos predilectos de algunos de los 
pintores religiosos de Occidente. La bella Madonna del 
Prato de Giovanni Bellini se encuentra sola en un espa- 
cio propio, separada de lo que la rodea. La espacialidad 
meditativa de Perugino aisla a las figuras sagradas unas 
de otras, volviéndolas hacia su interior sobre una presen- 
cia interna. 

La inadecuación se transmite también en las figuras dis- 
torsionadas de la Crucifixión de Griinewald y en el Viacrucis 
de Servae, o en los cuerpos alargados de Van der Weyden 
y del Greco, donde tiende a convertirse en un principio 
puramente formal. La falta de determinación y la ambigúie- 
dad pueden ser asimismo expresiones religiosas. Los mosai- 
cos de viñas en las bóvedas de Santa Constanza en Roma 
podrían ser meros diseños decorativos o devaluados sím- 
bolos paganos. Pero para quien los considera cristianos,'? 
su carácter indeterminado ofrece una fuerza y riqueza reli- 
giosas que rara vez se encuentran en símbolos más defini- 
dos. Los símbolos polimorfos, abiertos, revelan varios nive- 
les de significado de los que lenta y casi naturalmente emerge 
la trascendencia. ¿No será su propia sencillez lo que con- 
fiere mayor inspiración desde el punto de vista religioso a 
los pastores, peces y viñas del arte cristiano primitivo que 
las alegorías rígidamente definidas o los símbolos conven- 
cionales posteriores? 

Análogo efecto de insuficiencia se obtiene a menudo 
mediante el uso del material artístico. Éste, presumo, fue 


12. Véase Walter Oakeshott, The Mosaics of Rome (Greenwich, Ct.: 
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el objetivo de los escultores y arquitectos barrocos en cuyas 
manos el mármol deja de ser mármol y, en formas y figu- 
ras en expansión constante, avanza hacia el infinito. En las 
famosas iglesias bávaras de Banz y Vierzehnheiligen, la 
materia se torna evanescente y casi espiritual al sucederse 
en continuos planos recesivos. La bóveda barroca trasciende 
por completo su lugar arquitectónico y, a lo largo de fres- 
cos de apoteosis religiosa (los más espectaculares se encuen- 
tran en el Gesu y San Ignazio), se remonta hacia un más 
allá desprovisto de fundamento. La propia forma elíptica 
de estas iglesias sugiere un círculo que rompe su propia 
clausura. Desde luego, muy a menudo, la inspiración ori- 
ginal degenera en un despliegue de osadía. No obstante, 
la idea misma de forzar el espacio rigurosamente conte- 
nido del arte renacentista en una bóveda celestial que se 
expande hacia el infinito no deja dudas acerca de su ori- 
gen religioso. 

Todas las formas precedentes evocan la trascendencia 
de manera negativa, haciendo énfasis sobre la inadecuación 
de la forma. Sin embargo, hay también símbolos positi- 
vos de la divinidad. Uno de ellos, tan universalmente cono- 
cido que pareciera ser casi un símbolo natural de lo divino, 
es la luz. La hallamos en los relieves del revolucionario rey 
egipcio Akenatón, en la estatuaria de las religión iraní de 
Ahura-Mazda, en las pirámides del sol y de la luna en 
Teotihuacán, en los mosaicos bizantinos y en las pinturas 
del chiaroscuro barroco. Si bien la oposición entre la luz 
divina y la oscuridad profana abunda con exceso en las 
Escrituras hebreas y cristianas,'? su uso específico en nues- 
tra tradición artística ha sido determinado en lo esencial 


13. La misma palabra para la gloria de Dios, kavod, significa luz 
refulgente. Para san Juan, «Dios es luz» (1 Jn. 1,5) y Cristo «la luz del 
mundo» (Jn. 1,9), mientras que san Pablo se dirige a los cristianos como 
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por fuentes neoplatónicas. Para Plotino, la luz refracta lo 
espiritual en el mundo material. Después de haber sido 
adaptado a la teología cristiana por Pseudo-Dionisio, el 
motivo de la luz llegó a ocupar un lugar central en el desa- 
rrollo del arte occidental. Los mosaicos que reflejaban la luz 
en trozos de piedra fueron considerados como un medio 
particularmente apropiado para celebrar la majestad de Dios. 
Los primitivos italianos introdujeron en su pintura el tras- 
fondo dorado de los mosaicos bizantinos. Apenas había 
desaparecido el oro cuando el dramático contraste de luz y 
sombra, más adecuado para expresar la agitación religiosa 
de la época moderna, reintrodujo el simbolismo religioso 
de la luz. Los artistas barrocos inundaban de luz las figuras 
sagradas en medio de la oscuridad. Para muchos, esto se 
convirtió pronto en un mero principio formal; no obs- 
tante, en maestros profundamente religiosos como Rivera 
y Rembrandt, la nueva técnica produjo efectos religiosos 
sin precedentes. Al igual que el mármol en manos de los 
escultores barrocos, la luz deja de ser una entidad material: 
se torna por completo espiritual. 

La filosofía neoplatónica inspiró otra serie de recursos, 
tales como la posición frontal de las figuras, la inmovilidad 
y la carencia de perspectiva, la ausencia de semejanzas indi- 
viduales, por medio de los cuales los artistas religiosos inten- 
taban superar el mundo transitorio, accidental, y capturar 
la esencia inmutable de un universo espiritual oculto. Por 
esta razón, las imágenes bizantinas se asemejan más a sím- 
bolos abstractos que a representaciones concretas.'* Mediante 
la sencillez de sus tipos, la pureza de sus líneas y la sereni- 
dad de sus armonías, el arte cristiano del Imperio de Oriente 
evoca la majestad del cosmos eterno. Tendencias simila- 


14. André Grabar, The Art of the Byzantine Empire (Nueva York: 
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res pueden advertirse en la representación estática y des- 
personalizada de las estatuas de Buda. Bien sea a la mane- 
ra hierática de Siam, o a la manera más sencilla de Ceylán, 
el Iluminado aparece siempre como si hubiera superado 
la personalidad individual.' El mismo arte occidental, 
mucho más hospitalario para con lo histórico e irrepetible, 
intenta suspender el tiempo para comunicar la trascen- 
dencia. En las primeras escenas de la Navidad, las figuras 
aparecen congeladas en su inmovilidad en el momento en 
que lo eterno entra en el tiempo. Los gestos de los pastores 
y de los ángeles pasmados en un efecto similar al de la Bella 
Durmiente, transmiten a quienes los contemplan la idea de 
que el tiempo se ha detenido. !* 

Desde luego, la noción misma de trascendencia abso- 
luta crea una tensión constante en el desenvolvimiento del 
arte religioso, que estalla periódicamente en movimientos 
iconoclásticos, los cuales han dejado permanente huella en 
las estéticas religiosas del judaísmo y el islamismo. Temerosos 
de expresar lo invisible en formas visibles, los credos par- 
tidarios de un monoteísmo radical prefirieron renunciar a 
toda iconografía y centrarse más bien en la palabra y en las 
formas más abstractas como la música y la arquitectura. En 
el cristianismo, la fe en la Encarnación prevaleció siempre 
sobre la desconfianza frente a las formas finitas. Después 
del asesinato de los emperadores Isauros en el siglo IX, el 
Cuarto Concejo de Constantinopla decretó: «Es conforme 
a la razón y a las más antiguas tradiciones que los iconos, 
puesto que refieren a los personajes principales, sean hon- 
rados y adorados de manera derivada, así como lo es el libro 
sagrado de los santos Evangelios y se venera la imagen de 


15. Dietrich Seckel, The Art of Buddhism (Nueva York: Greystone 
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la preciosa cruz».'” En este caso, la victoria produjo una 
completa restauración. La iconoclasia del calvinismo duran- 
te el siglo XVII condujo a diferentes resultados y motivó el 
desarrollo de un arte puramente secular, pero ni siquiera 
esta revolución radical señaló el final de una iconografía 
cristiana en los países calvinistas, sino que estimuló a la ima- 
ginación religiosa hacia la exploración de nuevas posibili- 
dades. Al ser expulsado de las iglesias, el arte icónico se tras- 
ladó a los libros y a los grabados, menos susceptibles de 
convertirse en objeto de veneración «idólatra» y más suje- 
tos a la cercana supervisión de la palabra escrita. Una exé- 
gesis literal guiada por el principio de sola scriptura favo- 
reció la información filológica por sobre la inspiración 
mística y sustituyó el manierismo por el naturalismo en la 
iconografía religiosa. En grandes maestros religiosos tales 
como Rembrandt, inspiró una búsqueda sin precedentes 
por la verdad interior. En otros, esta búsqueda permitió la 
secularizarización y de hecho la logró en la psicología. En 
Rembrandt, sin embargo, la verdad psicológica misma se 
convirtió en un hecho que expresaba la interioridad reli- 
giosa más profunda.'* Durante sus últimos años, el maes- 
tro holandés se había familiarizado tan íntimamente con 
las escenas bíblicas de su diaria meditación, que renunció 
por completo a los relatos y pintaba directamente su impac- 
to interior. 


17. Enchiridion Symbolorum, ed. de Denzinger-Bannwart (Bar-celo- 
na: Herder, 1957), p. 337. 

18. Al dibujar temas religiosos, Rembrandt elegía a menudo el 
momento del drama interior, Abraham cuando responde a las pregun- 
tas de Isaac sobre la víctima para el sacrificio, en lugar de acontecimientos 
externos. 
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El nuevo significado del arte religioso 


Los principios que hemos venido desarrollando no pue- 
den «aplicarse» sin más al arte moderno. La profunda secu- 
larización de nuestra época hace dudar de si el arte todavía 
puede ser calificado de religioso, aún en el sentido mínimo 
en que todo auténtico arte del pasado podría ser conside- 
rado «potencialmente religioso». Karsten Harries describe 
esta transformación de la siguiente manera: 


El arte moderno aparece entonces como un inten- 
to por recobrar para el hombre la inmediatez perdida, 
o bien como una búsqueda de libertad absoluta. En 
ambos casos, el hombre ha renunciado al esfuerzo por 
descubrir sentido en el mundo de los objetos; si ha de 
haber un sentido, éste debe fundamentarse más allá de 
este mundo. Sin embargo, ya no es posible dar un con- 
tenido definido a esta trascendencia.” 


Aunque tengo ciertas reservas frente a su pesimista con- 
clusión, las premisas básicas de Harries están avaladas por 
un sinnúmero de evidencias. ¿Qué es entonces lo que difie- 
re de manera tan radical en esta nueva época? 

Quizás nada ilustra mejor la naturaleza de la revolución 
estética que la innovación de Cézanne en la perspectiva y 
en la representación pictórica. Su característica es la ausen- 
cia de toda referencia ulterior de la imagen artística: deesa- 
parece la conexión entre la obra de arte y el mundo exte- 
rior. El espacio deja de cumplir su función tradicional: 
relacionar las diversas formas entre sí y para quien las con- 
templa. Lo que presenciamos ahora es exactamente lo con- 
trario del arte barroco, donde el aspecto expansivo, la capa- 


19. The Meaning of. Modern Art (Evanston: Northwestern University 
Press, 1968), p. 154. 
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cidad de la forma de señalar más allá de sí, juega un papel 
más importante que la coherencia interna. El más pesado 
de los mármoles y el color más oscuro se tornan transpa- 
rentes en su poder de exceder la representación real. Los 
objetos barrocos se expanden en el tiempo y en el espacio: 
narran un relato. Si bien gran parte de este aspecto narra- 
tivo se pierde en el neoclasicismo, realismo e impresionis- 
mo subsiguientes, se preserva su aspecto referencial. Los 
objetos representados siguen siendo unificados desde la pers- 
pectiva única determinada por el ojo de quien los contempla. 
Cézanne invierte este principio en la pintura. Cambios 
similares aunque menos conspicuos transforman la escul- 
tura, la música, la literatura y la arquitectura. La represen- 
tación artística de la nueva era se desprende del espectador 
y del oyente y se encierra en su propio espacio y significa- 
do independientes. La creación artística ya no está deter- 
minada por la forma como aparecen las cosas al espectador 
o al oyente, sino por la manera como las formas y combi- 
naciones tonales aparecen en sí mismas. Desde luego, la 
expresión «aparecen en sí mismas» es contradictoria, pues- 
to que forma y tonalidad aparecen siempre a un sujeto per- 
ceptivo. No encuentro, sin embargo, una expresión más 
apropiada para comunicar el desdén del artista moderno 
por las predisposiciones del espectador o del oyente. 
Naturalmente, los objetos pictóricos siguen apareciendo en 
una perspectiva determinada, pero no en una perpectiva 
accesible de inmediato al espectador. Las tonalidades todavía 
son recibidas con expectativas específicas de armonía, pero 
el compositor no hace esfuerzo alguno por satisfacerlas. La 
abolición de un punto de vista subjetivo fue el resultado de 
la desaparición de una conexión unificada entre las diver- 
sas partes de la pintura, la composición o la narrativa. Las 
unidades parciales se destacan por sí mismas, a menudo 
superpuestas en su propia perspectiva particular, o bien 
conectadas entre sí por perspectivas fragmentarias. 
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Cuando Cézanne sustituye los contornos por manchas 
de color, la imagen visual, que pronto habrá de conver- 
tirse en una mera combinación de colores, se solidifica 
en una realidad ajena y opaca. Eventualmente llega a des- 
tacarse por sí misma, con independencia del espectador y 
de las imágenes relacionadas con ella, y deja de referir más 
allá de sí en el espacio y en el tiempo. Nos hallamos ante 
una presencia sin historia, sin mundo. Deberíamos añadir: 
y sin trascendencia. El arte contemporáneo solamente arti- 
cula el sentimiento del hombre moderno hacia el mundo. 
Las cosas sencillamente son, indiferentes al observador 
humano, autocontenidas en una soledad inhumana. Tan 
sólo recientemente ha intentado la literatura una negación 
igualmente radical de la humanidad y coherencia en la lla- 
mada antinovela que sería, de hecho, una antinarrativa. En 
la arquitectura, la autosuficiencia no referencial asumió 
principalmente la forma de un énfasis sin precedentes sobre 
el material de la construcción, las cualidades específicas del 
ladrillo, la piedra o la madera, a expensas de la aptitud para 
recibir y orientar al visitante según sus necesidades. Lo 
anterior aparece con mayor claridad en las edificaciones 
religiosas. Los fieles se encuentran ahora en iglesias que no 
poseen frente ni centro, donde una multitud de vectores 
intersectan en diversos lugares. En un espacio tan poco 
hospitalario, cada persona debe hallar su propio norte, 
crear su propia perspectiva y explorar sus propios sen- 
timientos. 

En ocasiones se afirma que este nuevo concepto de la 
construcción espacial permite al hombre encontrarse a sí 
mismo, en lugar de recibir una determinada perspectiva 
impuesta. Esto es particularmente cierto, pues nada en este 
espacio ajeno refiere más allá de lo actualmente dado. La 
única trascendencia presente es la de la materia misma. 
Vemos cómo se combinan aquí dos de las tendencias del 
arte moderno descritas por Harries: el intento por recobrar 
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la inmediatez perdida y una búsqueda de la libertad abso- 
luta. Lo puramente inmediato no impone restricción algu- 
na a la pura elección. En ausencia de toda trascendencia 
excepto la de la propia materia, el hombre no tiene más 
alternativa que convertirse en su propia trascendencia. El 
objetivismo total coincide entonces con el subjetivismo 
puro. «El intento por sustituir el mundo por construccio- 
nes fundamentadas exclusivamente en la libertad, resulta 
en última instancia indiferenciable de la tendencia opues- 
ta a obtener creaciones artísticas a través de la sola expre- 
sión espontánea».” La total ausencia de ubicación atrapa 
a la persona dentro de un mundo cerrado de meras posi- 
bilidades. Sin embargo, como la libertad ha de estar fun- 
damentada en una realidad consistente y ser limitada por 
ella, la mera posibilidad no permite auténtica libertad. 
Kierkegaard, quien define la desesperación como ausencia 
de posibilidad, estaba en lo cierto cuando afirmaba que una 
persona que es sólo posibilidad es un ser desesperado, pues 
la sola posibilidad no es una posibilidad real. Podemos 
aprender asimismo de Kierkegaard por qué una desespera- 
ción sernejante es esencialmente religiosa: la negación de 
una realidad coherente impide aceptar una fundamenta- 
ción trascendente unificadora.” 

En ninguna parte aparece con mayor claridad el aspec- 
to nihilista de la libertad absoluta como en la literatura con- 
temporánea. Aquí la pérdida de trascendencia socava la con- 
tinuidad de la estructura misma del tiempo y por ello, la 
esencia misma de la narrativa. El mundo se reduce a una 
superposición de objetos desprovistos de relación y la exis- 
tencia a una sucesión de episodios incoherentes. Frank 


20. Karsten Harries, op. cít., p. 107. 
21. Soren Kierkegaard, La enfermedad mortal (Madrid: Guadarrama, 
1969). 
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Kermode ha mostrado cómo la ausencia de conexión inter- 
na entre los períodos de la existencia se simboliza en la inca- 
pacidad de los narradores modernos de hallar un final apro- 
piado.” No obstante, como lo señaló alguna vez Virginia 
Woolf, cuando no hay comienzo ni final, no hay relato. La 
vida se convierte entonces en un círculo que gira sobre sí 
mismo. Los escritores franceses modernos han proseguido 
este estado mental hasta sus últimas consecuencias. En 
Robbe-Grillet, el tiempo mismo ha sido reducido a una mera 
secuencia de momentos independientes desprovistos de cohe- 
rencia interna, mientras que toda la obra de Beckett puede 
leerse como una expresión de la personalidad discontinua, 
en la cual la identidad personal se desintegra en una serie de 
estados aislados. 

La moda actual de formalismo literario revela un esta- 
do similar de finalidad no trascendente. Al desesperar de la 
capacidad del hombre moderno para alcanzar significados 
últimos, los escritores se vuelven cada vez con mayor fre- 
cuencia hacia la forma como fin en sí mismo. Despojada 
de contenido, la forma se convierte en la última barrera con- 
tra el caos en un universo descentrado. No obstante, la lite- 
ratura no puede prescindir del contenido. Por esta razón, 
el escritor se ve obligado a escribir acerca de la forma más 
bien que con ella.*” Los signos verbales se superponen de 


22. Frank Kermode, El sentido del final (Barcelona: Gedisa, 1966). 

23. El crítico británico Tony Tanner analiza esta búsqueda deses- 
perada de la forma en un universo que, en su acelerada entropía espiri- 
tual, cada vez se desintegra más en la pura ausencia de estructura. «Las 
palabras deben ser organizadas para poder transmitir cualquier tipo de 
información, y tal organización es en sí misma un gesto contra la entro- 
pía. Para contrarrestar la entropía, deben ser organizadas de tal manera 
que desafíen la probabilidad; idealmente, esto significaría utilizar las pala- 
bras de manera inédita. Pero aquí encontramos el peligro de ir más allá 
de toda organización, que a largo plazo es idéntico al peligro de some- 
ternos a la probabilidad. De ambas formas, el escritor puede encontrar 


126 


tal manera que excluyen un modelo coherente de realidad. 
El lenguaje aparece en el acto mismo de relatar y desarro- 
lla sus propios patrones de significado. Aunque no poda- 
mos eliminar su aspecto referencial, los autores modernos 
han llegado a debilitar tanto como es posible su conexión 
con un mundo real coherente. 

Mientras el hombre continúe definiéndose como auto- 
trascendente —y hay serios indicios de que lo hace, si bien 
a la manera negativa de quien no consigue acceder a la tras- 
cendencia— la ausencia de todo más allá genera de hecho 
una desorientación fundamental. Sin embargo, ¿no podría 
la opaca objetividad del arte moderno ofrecer un descan- 
so de la lucha desesperada en busca de orientación? ¿No 
ofrecería su propio carácter inmediato una tregua a la liber- 
tad? El arte no figurativo revive el antiguo sueño de una 
nueva inmediatez. 

La inmediatez es ciertamente real, pero dudo que sea 
suficiente para hacer del arte algo religiosamente signifi- 
cativo. La ansiosa apertura exigida por el arte moderno ha 
sido comparada a la «inmovilización ante la vida «, a la «aten- 
ción prolongada» característica de la actitud religiosa.” 
Aquellos pocas personas que han sufrido el impacto total 
de abstraccionistas tan poderosos como Rothko, Kline y 
Kandiski no admitirían una interpretación semejante, Sin 


que el poder de sus palabras para transmitir cualquier clase de mensaje 
o de información elocuente declina sin cesar. Algunas veces pienso que 
podemos detectar una especie de desesperación frente al lenguaje inclu- 
so en los más prolíficos autores norteamericanos (y quizás especialmen- 
te en ellos), el sentimiento de la inevitabilidad de la entropía tal como 
la sugiere T.S. Eliot en el verso donde habla de Shabby equipment always 
deteriorating” [instrumentos gastados en permanente deterioro)». City of 
Words (Nueva York: Harper 82 Row, 1971), p. 146. 
24. Michael Seuphor, The Spiritual Mission of. Art (Nuev York: 

Galerie Chalette, 1960), p. 26. 
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embargo, sería engañoso calificar de religiosas a sus obras 
en el mismo sentido que las de Duccio y Van der Weyden. 
Si bien es posible una lectura religiosa de las primeras, en 
las segundas se trata de una necesidad. El gran arte abstracto 
en la pintura, la música y la escultura ofrece una apertura 
donde podemos descubrir de nuevo la trascendencia, pero 
no muestra lo trascendente. 

Análogas pretensiones pueden adelantarse con mayor 
fundamento respecto de algunas obras expresionistas y pos- 
texpresionistas. Maestros de la agonía moderna como Arshile 
Gorky, Francis Bacon, Willem de Kooning y Germaine 
Richier suscitan sin duda preguntas de significado esencial. 
Dibujar el horror de un universo descentrado equivale a 
preguntarse acerca de la viabilidad de un mundo sin tras- 
cendencia. De nuevo, tales visiones de destrucción pueden 
ser interpretadas de manera religiosa, pero no necesaria- 
mente lo son; de hecho, fueron inspiradas en lo esencial por 
la desesperación del artista frente a la imposibilidad de alcan- 
zar una integración religiosa. Presentan imágenes de insu- 
ficiencia susceptibles de invitar a quien las contempla a una 
visión interna propia, pero no aportan por sí mismas con- 
tenido alguno a dicha visión. En esto difieren de los gran- 
des artistas religiosos del pasado, quienes hicieron más que 
suscitar preguntas: ofrecieron una visión positiva de lo sagra- 
do. Sólo al imponer su propia actitud religiosa sobre la obra 
del artista puede el espectador percibir el arte expresionis- 
ta contemporáneo como religioso. El arte religioso del pasa- 
do no permitía tal libertad de interpretación. Para penetrar 
en los Oratorios de Bach o en las Deposiciones de Van der 
Weyden, aún alguien por completo secularizado no tiene 
más alternativa que adoptar transitoriamente la visión tras- 
cendente del artista. Por unos breves instante, el artista lo 
obliga a compartir su propia concepción religiosa del mun- 
do. El artista contemporáneo, por el contrario, deja la ini- 
ciativa al espectador. 
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La ambigiiedad del arte moderno respecto de lo sagra- 
do resulta significativa para una situación en la cual el hom- 
bre ha perdido en gran parte la experiencia directa de lo 
sagrado. Rara vez alcanza algo más que un sentido de ausen- 
cia, silencio o, en el mejor de los casos, un espacio inte- 
rior donde podría manifestarse de nuevo la trascendencia. 
Recordamos las palabras de Heidegger, según las cuales 
en tiempos de penuria como el nuestro, los poetas no hablan 
de lo sagrado, ni de los dioses, sino de las huellas que habrí- 
an dejado.” La función sagrada del arte quizás no sea otra 
que la de crear un vacío en el cual el hombre pueda perci- 
bir la trascendencia. La posición del arte moderno es enton- 
ces esencialmente ambigua respecto de lo sagrado. 

¿Significa lo anterior que en nuestra época no existe 
el arte sagrado? Lo absurdo de tal conclusión resulta evi- 
dente cuando pensamos en la capilla de Matisse en Vence, 
en algunas de las esculturas de Manzi, en la mayoría de las 
pinturas de Rouault y, ante todo, en las composiciones sagra- 
das de Messiaen y Penderecki. Tales obras exigen una inter- 
pretación inequívocamente religiosa, si se ha de penetrar de 
alguna forma en su significado. Tampoco pueden ser igno- 
radas como rezagos culturales de una época anterior: sus 
creadores fueron todos pioneros en su propio campo. No 
obstante, si bien el significado moderno de sus obras es 
indudable, apenas podrían ser considerados como los artis- 
tas más representativos de nuestro tiempo. Más en con- 
cordancia con el clima religioso de nuestra época estarían 
aquellos artistas abstractos y expresionistas a quienes hemos 
hecho referencia. 

Un problema de particular interés es el de los abstrac- 
cionistas puros que intentan crear un arte explícitamente 
religioso, como lo hizo Barnett Newman con su Viacrucis 
o Rothko en la capilla de Houston. Aquí la ambigiiedad 


25. Martin Heidegger, «¿Para qué ser poetas?» en Sendas perdidas. 
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religiosa del arte moderno aparece con claridad, y con ella 
la necesidad de regresar a la determinación original del len- 
guaje. Al omitir el título, nadie podría reconocer tales obras 
como obras religiosas explícitas. En una tradición cultural 
donde los símbolos de la fe son bien conocidos, los artistas 
figurativos rara vez experimentan la necesidad de declara- 
ciones verbales semejantes. Con excepción de la música, un 
arte esencialmente no figurativo, el título no desempeña un 
papel decisivo en la determinación de la naturaleza religio- 
sa de una obra icónica. Los largos cabellos, el vaso y la apa- 
riencia algo desgreñada de una atractiva mujer, anuncia de 
inmediato al espectador que se encuentra en presencia de 
santa María Magdalena. Todos conocen el relato. Desde 
luego, el título colocado bajo una pintura abstracta puede 
ser arbitrario o deliberadamente engañoso, pero no lo es 
más que los símbolos del culto o incluso todo el tema de 
una obra tradicional desprovista de auténtica inspiración 
religiosa. Debemos recordar una vez más que el lenguaje, o 
los símbolos icónicos que requieren en última instancia de 
una interpretación verbal, es indispensable pero no sufi- 
ciente para la creación del arte religioso. Cuando una forma 
artística rompe sus vínculos con la tradición icónica, la invo- 
cación a la palabra aparece de nuevo con prístina urgencia. 
Atender a este llamado hoy en día no es más arbitrario de 
lo que lo fue para los fabricantes originales de imágenes 
de una tradición religiosa, ni para los compositores reli- 
giosos de todos los tiempos. Ilustra una vez más el hecho 
de que, para la mente religiosa, la relación primigenia con 
la trascendencia se establece en la revelación de la palabra. 
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Capítulo IV 


EL SIMBOLISMO DE LA PALABRA 


Los lenguajes religiosos 


El término lenguaje religioso” precisa cierta justifica- 
ción. No es en manera alguna evidente que los diversos usos 
religiosos del lenguaje sean reductibles a un común deno- 
minador. ¿Tendrían tanto en común el lenguaje del culto 
y de los sacramentos con el lenguaje de la teología dogmá- 
tica y de las narrativas bíblicas como para ameritar el mis- 
mo nombre? Una respuesta completa a esta pregunta exige 
una familiaridad más íntima y completa con los diversos 
tipos de literatura religiosa de la antigúedad de la que creo 
poseer. No obstante, si restringimos el argumento a las diver- 
sas formas de discurso religioso utilizado por el hombre 
moderno dentro de la tradición judeo-cristiana, creo que 
el término común de lenguaje religioso puede justificarse 
con base en un modelo general de interpretación. La fe es 
indisppensable para comprender cualquier discurso reli- 
gioso; invita a quien lo escucha a sobrepasar el mundo 
fenoménico de una manera que difiere esencialmente de las 
exigencias de la poesía, el lenguaje científico, el discurso 
filosófico o el lenguaje ordinario y funcional que emplea- 
mos en la vida cotidiana. 


1. Cf. Joseph Bochenski, O.P., The Logic of Religion (Nueva York: 
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Los símbolos pueden ser religiosos de muchas mane- 
ras, pero únicamente las palabras nombran directamente 
lo sagrado.* Sólo el lenguaje posee la flexibilidad necesaria 
para designar de forma explícita una realidad diferente 
de aquella a la que refieren sus símbolos en un contexto 
no religioso. Habría dos elementos importantes en la afir- 
mación anterior. (1) El lenguaje refiere a la realidad. (2) 
Sólo el lenguaje puede referir de manera explícita y direc- 
ta a una realidad metaempírica. El primer enunciado no 
requiere mayor justificación. Es propiedad exclusiva del 
lenguaje el hacernos conscientes de lo real como tal, pues 
sólo el lenguaje conceptualiza; la mente comprende sólo a 
través de conceptos su propia actividad estructuradora y, 
por lo tanto, lo real como tal. Nombrar lo real no es siem- 
pre su único propósito, pues las palabras pueden desem- 
peñar una serie de funciones: expresar emociones, sim- 
bolizar sentimientos, articular apariencias estéticas. Sin 
embargo, aún en estos casos, el lenguaje refiere implícita- 
mente a lo real. Ahora bien, en el acto religioso, la afir- 
mación de realidad es primordial. En anteriores escritos he 
mostrado la cualidad óntica de todo acto religioso: en efec- 
to, el descubrimiento de una nueva realidad es la primera 
y más fundamental característica de la experiencia religio- 
sa. La referencia a una realidad trascendente hace que los 
símbolos religiosos dependan del lenguaje. No todos los 
símbolos se basan en el lenguaje; en los símbolos estéticos 
no verbales, por ejemplo, no se precisa del lenguaje para 
comprenderlos sino sólo para su ulterior interpretación.* 


New York University Press, 1965), p. 94. [La lógica de la religión, Buenos 
Aires: Paidós, 1967]. 

2. Karl Rahner «The Word and the Eucharist» en Op. cit., TV, pp. 
266-267. 

3. En esto disiento de Paul Ricoeur, De linterprération (París, 1965), 
pp. 23-24. 
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Los símbolos religiosos, sin embargo, exigen el lenguaje 
para ser explícitamente religiosos, esto es, conscientes de 
lo sagrado como tal. 

Nuestra segunda tesis, que el lenguaje puede referir 
directamente a una realidad metaempírica, requiere una 
mayor justificación. Muchas personas objetarían que el len- 
guaje no es apropiado para afirmar realidades que sobre- 
pasan el mundo empírico. Para hacerlo, tendría que utili- 
zar idénticas palabras con un sentido completamente 
diferente. Más aún, aquello a lo que refiere el lenguaje reli- 
gioso no es objetivamente verificable; nunca podría susci- 
tar el consenso universal que tanto el lenguaje ordinario 
como el lenguaje científico esperan y obtienen. Aquello que 
el creyente considera como eminentemente real, para el no 
creyente es tan solo una proyección de una experiencia sub- 
jetiva. Los filósofos neopositivistas han concluido entonces 
que el lenguaje religioso es asignificativo y, puesto que tam- 
bién desorienta debido a sus pretensiones de realidad, que 
su existencia no podría justificarse. 

El criterio de verificación empírica obviamente no es 
aplicable a un lenguaje que pretende ir más allá de lo empí- 
rico. Satisfacer tal principio sólo puede significar la derro- 
ta de su pretensión trascendente. La tesis linguística fun- 
damental del neopositivismo es que todo lenguaje que 
refiera a la realidad debe estar estructurado sobre el mode- 
lo de las ciencias físicas; debe referir a una cosa si ha de 
referir a lo real.* Sin embargo, cuando el hombre religioso 
habla de lo trascendente, nunca habla de una realidad que 
exista al lado de los objetos a los que refieren la ciencia y 
el lenguaje ordinario, o al menos no debiera hacerlo. El 
lenguaje religioso no «está dirigido» hacia su referente como 
hacia un objeto. Esto significa que la aprehensión objeti- 


4. Wilfred C. Smith, The Meaning and End of Religion (Nueva York: 
New American Library, 1964), pp. 164-167. 
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va de la ciencia o de la observación común no es su modo 
de referir. En lugar de señalar hacia afuera, el lenguaje reli- 
gioso debe volverse hacia adentro. 

A pesar de admitir las restricciones del neopositivis- 
mo, algunos analistas intentan sin embargo justificar el 
lenguaje religioso. Un insólito ejemplo de ello es la discu- 
sión que ofrece el profesor J.J.C. Smart de la existencia de 
Dios. Smart comienza con la presuposición de Wittgenstein 
en el Tractatus según la cual todas las preguntas metafísi- 
cas carecen de sentido. Por consiguiente, «¿Existe Dios?» 
no sería una pregunta apropiada. No obstante, en su esfuer- 
zo por impedir que la posición religiosa resulte absurda, 
Smart hace que el creyente evite formular la pregunta: 


La pregunta «¿Existe Dios?» no tiene un sentido 
claro para quienes no se hayan convertido. Pero para 
los conversos, la pregunta ya no se plantea. La pala- 
bra Dios deriva su significado de la función que desem- 
peña en el discurso y la literatura religiosos; allí no se 
suscita el problema de la existencia.? 


Tal afirmación es falsa de hecho y en principio. De 
hecho, la fe no constituye una adquisición definitiva y la 
mayoría de los creyentes enfrentan de manera intermiten- 
te el problema de la existencia de Dios. Ciertamente, una 
vez eliminado el problema de Dios, la posibilidad de una 
existencia para la cual la palabra de Dios tenga sentido desa- 
parece también. El principio implicado en la posición de 
Smart suscita problemas aún más graves. El propósito del 
lenguaje religioso es afirmar lo trascendente como real. Es 
esta la razón principal por la que el hombre religioso recu- 


5. J.J.C. Smart, «The Existence of God» en Anthony Flew and 
Alasdair MacIntyre eds., New Essays in Philosophical Theology (Nueva 
York: Macmillan, 1964), p. 41. 
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rre al lenguaje. Smart, sin embargo, parece considerar el 
lenguaje como un juego puramente formal, desprovisto de 
toda relación con la realidad y que no permite preguntas 
diferentes de si un concepto particular se enmarca en un 
lenguaje determinado. Toda referencia a una realidad extra- 
lingiística, incluyendo la propia experiencia que el lenguaje 
intenta articular, debe ser tratada como metafísica, como 
carente de sentido. 

El profesor de Oxford, R.M. Hare, afirma que las pro- 
posiciones religiosas no contienen información alguna acer- 
ca del mundo objetivo, pero revelan en cambio la perspec- 
tiva del hablante, su actitud general ante la vida. Hare 
denomina tales perspectivas bliks. Las diferencias entre ellas 
no pueden ser dirimidas mediante la observación de lo que 
ocurre en el mundo.* Puesto que toda aserción debe ser veri- 
ficada en última instancia por la observación empírica, las 
proposiciones religiosas no son verdaderas ni falsas. Para 
Hare, sin embargo, algunos bliks serían razonables y otros 
locuras. Tal admisión resulta significativa pues el hombre 
religioso no considera arbitraria su «perspectiva» desde el 
punto de vista lógico. La adopta porque la considera ver- 
dadera y falso lo contrario. De manera análoga, las propo- 
siciones religiosas contienen para él no sólo significado sino 
también verdad. 

El profesor Braithwaite, de la Universidad de Cambridge, 
reduce aún más el contenido intelectual del lenguaje reli- 
gioso. Considera las afirmaciones religiosas como meras 
expresiones de intención: 


Así como el significado de una aserción moral está 
dado por su uso, pues expresa las intenciones de actuar 
de quien la afirma, en cuanto ello esté en su poder, 
según el principio moral implicado, el significado de 


6. «Theology and Falsification» en /bíd., p. 101. 
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una aserción religiosa está dado por su uso, pues expre- 
sa la intención de quien la afirma de seguir una línea 
de conducta determinada.” 


Braithwaite admite que una aserción religiosa, a dife- 
rencia de una aserción moral, refiere siempre a un «relato». 
Explica, sin embargo, que la conexión entre elegir cierta 
forma de vida y aceptar tales relatos es puramente acci- 
dental. La gente encuentra más sencillo superar los obs- 
táculos que le impiden seguir su opción fundamental cuan- 
do esta se encuentra simbolizada en un relato. La verdad o 
falsedad del mismo no es pertinente para sus propósitos 
básicos: relatos de ficción tales como Pilgrims Progress son 
tan inspiradores como los informes relativamente fácticos 
del Evangelio. Las afirmaciones religiosas se convierten así 
en una clase subordinada de la aserción moral. Este autor 
sostiene asimismo que el lenguaje religioso es significati- 
vo aunque no permita pretensiones de verdad y ni siquie- 
ra las haga. En efecto, los creyentes se opondrían a una 
interpretación semejante, que de manera tan evidente invier- 
te su escala de prioridades. Para ellos, los «relatos», térmi- 
no poco apropiado para describir el contenido de su fe, son 
verdaderos y determinan una conducta que, según ellos 
mismos lo admiten, a menudo no se adecúa a lo exigido 
por su fe. 

Las posiciones precedentes y otras similares tienen su 
origen en las últimas páginas del Tractatus Logico-Philo- 
sophicus de Wittgenstein, donde se describen las limita- 
ciones del lenguaje. El lenguaje sólo puede ocuparse del 
problema de cómo funciona el mundo, pero esto no abar- 
ca la totalidad de la realidad. «Cómo sea el mundo es com- 
pletamente indiferente para lo que está más alto. Dios no 


7. R.B. Braithwaite, An Emptiricist View of the Nature of Religion 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1955), p. 10. 
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se revela en el mundo.»* «El sentido del mundo debe que- 
dar fuera del mundo.»” Una vez que se han respondido todas 
las preguntas acerca del cómo, todavía puede el hombre pre- 
guntarse acerca del mundo como totalidad. Este sería el 
ámbito de lo «místico» que incluye, al menos potencial- 
mente, lo religioso. «Sentir el mundo como limitado es lo 
místico.»'” «No es lo místico cómo sea el mundo, sino qué 
sea el mundo.»'' Wittgenstein admite que todos los pro- 
blemas de la vida permanecerían intactos después de haber 
respondido a todas las preguntas de la ciencia.'? No obs- 
tante, tales problemas carecen de sentido como preguntas: 
«Hay, ciertamente, lo inexpresable, lo que se muestra a sí 
mismo; esto es lo místico».'? Tal cosa es lo que McPherson 
denomina realidad inefable. 

Todos sabemos que en su obra posterior, Investigaciones 
Filosóficas, Wittgenstein modifica considerablemente su posi- 
ción al admitir una serie de lenguajes, cada uno de los cua- 
les seguiría sus propias reglas que no pueden ser determi- 
nadas por otro. Sin embargo, la versión menos iconoclasta 
del análisis lingitístico no necesariamente se muestra más 
favorable respecto de las pretensiones del lenguaje religio- 
so.'* El problema fundamental no reside en determinar si 
un lenguaje religioso coherente es posible, sino si tal len- 
guaje puede ocuparse de la realidad y, aún más importan- 
te, de una realidad que trasciende el mundo empírico. 


8. Ludwig Wittgenstein, Tractatus, 6.432. Tr. de E. Tierno Galván 
(Madrid: Alianza Editorial, 1973). 

9. Tractatus, 6.41. 

10. Tractatus, 6,45. 

11. Tractatus, 6.44. 

12. Tractatus, 6.52. 

13. Tractatus, 6.522. 

14. John Macquarrie, God- Talk (Nueva York: Harper 82 Row, 
1967), p. 61 [El análisis del lenguaje y la lógica de la teología, Salamanca: 
Sígueme, 1976]. 
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Mientras no se admita tal posibilidad, poco se gana con 
aceptar su consistencia. Entre tanto, uno de los más pro- 
metedores campos del análisis lingiístico ha permanecido 
sin explorar debido a prejuicios metafísicos. 

Los neopositivistas no son los únicos que ponen en 
duda la significatividad del lenguaje religioso. Los natura- 
listas, en cuanto se ocupan de problemas lingiiísticos, han 
sostenido posiciones similares. John Herman Randall, por 
ejemplo, cree que el lenguaje religioso no nos comunica 
información alguna sobre el mundo que no pudiera obte- 
nerse a través de métodos empíricos. Tampoco nos infor- 
ma acerca de «objetos» diferentes de los estudiados por las 
ciencias empíricas. El lenguaje religioso sin embargo, es más 
que una respuesta emotiva o una experiencia; al menos para 
el hombre religioso, revela algo. Randall denomina esto una 
«aprehensión» o «visión» pues, aun cuando no ofrece infor- 
mación alguna acerca de una realidad verificable, ilumina 
la experiencia en cuanto anticipa simbólicamente expe- 
riencias futuras. Los símbolos religiosos se convierten así 
en faros para la acción, en imágenes del potencial creativo 


del hombre. 


Los símbolos religiosos sirven, no como instru- 
mentos de «conocimiento» basados en una experiencia 
de lo que acaece en el mundo, ni de cómo ha operado 
y actuado en el pasado, de los recursos que ha ofrecido 
a los hombres, sino más bien como instrumentos de 
«aprehensión» o «visión» de lo que podría hacer, de lo 
que podría ofrecer, de lo que podría llegar a ser y será. 
Los símbolos religiosos son entonces como las ideas pla- 
tónicas, desarrolladas a su vez como un refinamiento 
de los símbolos religiosos pitagóricos: no nos dicen que 
algo sea así, nos hacen ver algo. Nos permiten discer- 
nir posibilidades más allá del presente, potencialidades 
que aún no han sido realizadas por completo; al hacer- 
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lo, revelan lo que «es realmente» la naturaleza del las 
cosas.” 


Pero ¿es todo? ¿Se limita el lenguaje religioso a trans- 
mitir lo que podemos esperar? En mi concepto, el hombre 
religioso afirma primordialmente lo que no puede esperar 
en este mundo, lo que permanece fuera del alcance de sus 
posibilidades. Para Randall, Dios no es más que «un sím- 
bolo intelectual de la dimensión religiosa del mund..» La 
trascendencia no es absoluta sino relativa; el hombre la supe- 
ra sin cesar cuando realiza sus sueños. La posición de Randall 
no es lingúística en lo esencial. Las objeciones que pue- 
den formulársele no debieran estar dirigidas a su concep- 
ción del lenguaje religioso sino más bien a la interpretación 
naturalista que hace de la religión, compartida por muchos 
escritores norteamericanos, cuyas presuposiciones implíci- 
tas ha expuesto acertadamente el filósofo inglés John Hick: 


La teoría de Randall acerca de la religión y de la 
función del lenguaje religioso expresa con claridad una 
manera de pensar que de forma menos explícita se 
encuentra muy difundida en la actualidad y constitu- 
ye ciertamente un rasgo característico de nuestra cul- 
tura. Esta forma de pensar se sintetiza en la manera 
como la palabra «religión» (o «fe» empleada virtual- 
mente como sinónimo), ha llegado a sustituir a la pala- 
bra «Dios». En el contexto en que fueron formuladas 
y debatidas por parte de anteriores generaciones las 
objeciones acerca de Dios, su existencia, atributos, 
propósitos y actos, tales objeciones refieren hoy en 
día más bien a la religión, su naturaleza, función, for- 
mas y valor pragmático. Se ha sustituido el término 


15. John Herman Randall, The Role of Knowledge in Western 
Religion (Boston: Starr King Press, 1958), p. 117-118. 
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«Dios» como término principal de cierto grupo de pala- 
bras y expresiones por el término «religión» como nue- 
vo término principal de la misma familia lingúística.'* 


Es evidente que en tales interpretaciones, la «verdad» 
religiosa no corresponde a la creencia de la persona reli- 
giosa. Dios es un mero símbolo de aspiraciones cuya ver- 
dadera naturaleza no reconoce el hombre religioso. La inca- 
pacidad del creyente de comprender su propia «verdad» 
diferencia la posición de Randall de aquella de Smart y aún 
más claramente de las de Hare y Braithwaite. Para ellos, 
el discurso religioso no hace ninguna pretensión de verdad 
y el hombre religioso no necesita en absoluto que el filóso- 
fo le «aclare las cosas», pues desde un comienzo estaba en 
lo cierto. 

En contraposición con las interpretaciones preceden- 
tes, considero que el lenguaje religioso es básicamente tét¿- 
co: afirma una realidad más allá de la experiencia subjetiva 
del hablante y de la realidad objetiva del mundo. Sin duda, 
el lenguaje religioso a menudo adopta la forma de la expre- 
sión poética (como en los Salmos), de un juicio de valor 
(como en las Bienaventuranzas) o bien la forma imperati- 
va (como en el Decálogo). No obstante, tales proposicio- 
nes no téticas preservan su carácter religioso sólo por inter- 
medio del lenguaje religioso en el cual el creyente pretende 
expresar lo que es. Lo anterior es particularmente cierto del 
lenguaje religioso por excelencia, la oración, que constitu- 
ye siempre y de manera primordial una confesión de la rea- 
lidad de Dios, una exclamación de sorpresa ante su pre- 
sencia. Ahora bien, en cuanto tal lenguaje religioso es tético, 
los términos verdad y falsedad ciertamente se aplican. Aun 
cuando puede ser un lenguaje de compromiso, el compro- 


16. Philosophy of Religion (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 
1963), p. 87-88. 
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miso mismo presupone un acto intelectual e intencional 
que acepta como verdadero, esto es, como realmente exis- 
tente, aquello con lo que se compromete. 


Características del lenguaje religioso 


Una de las características del lenguaje religioso resulta 
evidente de inmediato. El lenguaje religioso refleja una cone- 
xión más íntima entre el hablante y lo que dice por oposi- 
ción al lenguaje ordinario. A diferencia de éste y del len- 
guaje científico, el lenguaje religioso no refiere a un objeto 
sino a una realidad más fundamental donde lo subjetivo y 
lo objetivo conforman una unidad. Más aún, refiere a esta 
realidad como trascendente y en ello se diferencia del len- 
guaje estético, que afirma una unidad similar ¿nterior al suje- 
to. Infortunadamente, con excesiva frecuencia, las personas 
religiosas se esfuerzan por afirmar la trascendencia a tra- 
vés de algún tipo de hiperobjetividad. Rechazan a quienes 
reducen todo lenguaje significativo a un lenguaje de obje- 
tos, pero describen a su propio Dios en términos exclusi- 
vamente objetivos, bien sea en la lejanía o en lo profundo 
de la interioridad. El hombre religioso occidental com- 
parte muchos de los prejuicios de sus críticos objetivistas, 
en especial aquel según el cual el lenguaje sólo puede ser 
significativo cuando refiere a un objeto. Mientras persista 
en discurrir acerca de Dios «objetivamente», se expone a la 
crítica de sus adversarios, pues no puede haber objeto algu- 
no denominado Dios. 

lan Ramsey, en el breve y perceptivo estudio titulado 
Religious Language, se muestra muy consciente de la natu- 
raleza subjetiva del lenguaje religioso. Le atribuye el com- 
promiso total que, en su opinión, caracteriza a la actitud 
religiosa. El término es algo ambiguo. Si compromiso sig- 
nifica que el sujeto se halla involucrado existencialmente 
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en aquello de lo que habla, el lenguaje religioso puede carac- 
terizarse sin duda de comprometido. El término posee, sin 
embargo, otros sentidos que interfieren con éste y que lo 
hacen excesivamente restringido y, en ciertos casos, ina- 
decuado por completo. Para Ramsey, la proposición «Dios 
es amor» es una tautología en la que ambos términos reve- 
lan la fuente del compromiso fundamental. Si el relato 
del amor de Dios fuese comprendido correctamente, 
deberíamos responder: «Un amor tan maravillo, tan divi- 
no, exige mi alma, mi vida, mi todo».”” Quizás debiéramos 
hacerlo, ¿pero es esto realmente lo que queremos decir cuan- 
do afirmamos que Dios es amor? ¿No estará confundiendo 
Ramsey una manera específica, ideal, de ser religioso con 
aquel compromiso esencial para la actitud religiosa? Pienso 
que es posible hacer afirmaciones religiosas desprovistas de 
todo compromiso. ¿No es esto lo que hace el pecador? O 
bien, ¿dejaría de ser religioso cuando peca? El teólogo mis- 
mo, cuando escribe acerca de cuestiones religiosas, no se 
está directamente comprometido más que con su trabajo.'* 
Creo, por esta razón, que la manera como se involucra el 
sujeto en las afirmaciones religiosas es de naturaleza más 
general. Idealmente, tal implicación llevaría a un compro- 
miso total, pero puede ser que permanezca en aquel nivel 
que los teólogos denominan «fe sin obras.» El lenguaje del 
«compromiso» es una forma particular del lenguaje reli- 
gioso, pero no es en manera alguna la única y ni siquiera la 
más común. En las Escrituras, por ejemplo, hallamos que 
predomina un lenguaje de revelación principalmente ins- 


17. Religious Language: An Empirical Placing of Theological Phrases 
(Nueva York: Macmillan, 1967), p. 52. 

18. Donald D. Evans considera el uso puramente descriptivo del 
lenguaje religioso como secundario y dependiente de un uso «compro- 
metido» primario. Cf. The Logic of Self-Involvemen: (Londres: S.C.M. 
Press, 1963), p. 50-51. 
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tructivo, que toma la forma de parábolas, narrativas his- 
tóricas, preceptos morales, etc. 

Un segundo peligro que debemos evitar es la opinión 
según la cual el compromiso subjetivo hace de las proposi- 
ciones religiosas algo puramente subjetivo. Tal interpreta- 
ción nos conduciría de regreso a la posición criticada en 
la sección anterior. El acto religioso afirma siempre una rea- 
lidad que no puede ser identificada con el sujeto, aunque 
éste deba estar incluido en ella. La naturaleza trascenden- 
te del noema religioso requiere que este sea propuesto siem- 
pre como término de un acto intencional, no como una 
mera experiencia.” Esto impone algunas condiciones difí- 
ciles al lenguaje religioso, pues el único lenguaje tético que 
posee el hombre es el lenguaje de objetos. ¿Cómo podría el 
discurso religioso evitar ser objetivo y a la vez hacer justi- 
cia a la trascendencia de Dios? 

El método más antiguo empleado para solucionar este 
problema es la predicación por analogía. Los escolásticos 
aplicaron esta noción aristotélica al lenguaje sobre Dios con 
el fin de evitar, por una parte, el discurso unívoco acerca 
de Dios que, aún siendo superlativo, no dejaría de ser un 
discurso de criaturas y, por otra parte, el discurso equívo- 
co que, a pesar de su origen terrenal, se vería obligado a 
abandonar toda esperanza de decir algo con sentido. Los 
principales textos de santo "lomás de Aquino sobre la ana- 
logía se encontran en la Summa Theologica 1, 13, 5 y 6 y 
en la Summa contra gentiles 1, 34. Con base en estos tex- 
tos su comentarista, Cayetano”, trazó la distinción clásica 


19. Entiendo esta distinción en el sentido en que la propone 
Edmund Husserl en Investigaciones lógicas, en especial en la primera sec- 
ción csítica, los «Prolegómenos» (Madrid: Revista de Oc-cidente, 1967, 
tr. de M. García Morente). 

20. Scripta Philosophica, ed. por PN. Zammit, O.P., revisado por 
PM. Hering, O.P. (Roma, 1952), Para determinar en qué medida la dis- 
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entre analogía de atribución y analogía de proporcionali- 
dad en De Nominum Analogía. La analogía de atribución 
predica una cualidad propia y formalmente de un sujeto y 
análogamente de otros sujetos según su relación con el pri- 
mero. El ejemplo, que ya se encuentra en Aristóteles, de 
una analogía semejante, es la cualidad de la salud, que pue- 
de ser atribuida a la medicina (que puede restablecer la 
salud), la orina (un signo de salud), y un organismo cor- 
poral (que propiamente posee salud). De esta manera, 
Cayetano atribuye a Dios bondad en el sentido formal y a 
las criaturas por «nominación extrínseca». 

La pregunta sería: ¿nos permite realmente la analogía 
decir algo significativo acerca de Dios? Sólo si ya sabemos 
cómo hablar con sentido acerca de Dios, pero este era pre- 
cisamente el problema.” Para aprender por analogía algo 
acerca de Dios, es preciso que conozcamos de antemano 
algo acerca de él literalmente. Más aún, la analogía de atri- 
bución nos impone la tarea de seleccionar qué cualidades 
pueden ser predicadas de Dios, pues Dios es el creador de 
todos los seres finitos y sin embargo, es evidente que algu- 
nas perfecciones no le aplicarían. 


Regresando a la analogía de proporcionalidad, hallamos 


tinción de Cayetano se ciñe al texto de Santo Tomás, véase Ralph 
McInerny, The Logic of Analogy (La Haya, 1961), pp. 1-23. 

21. De Nominum Analogía, a. 11. 

22. Frederick Ferré lo formula con claridad. «La analogía de atri- 
bución nos permite permanecer en la ignorancia de la naturaleza formal 
de uno de los análogos; nuestro propósito, por el contrario, era hablar 
precisamente de estas características formales de Dios y justificar de algu- 
na manera nuestro lenguaje acerca de ellas. La analogía de atribución no 
nos dice nada que no sepamos de antemano: se limita a decirnos que a 
cualquier cosa capaz de producir un efecto puede aplicarse (“virtual- 
mente”) el término que propiamente significa tal efecto gracias al hecho 
de que es capaz de producir tal efecto.» (Language, Logic and God, Nueva 
York: Harper 8% Row, 1969, pp. 73-74.) 
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una analogía entre dos relaciones más bien que entre dos 
términos. La relación entre la bondad divina y Dios puede 
calificarse de análoga a la relación entre la bondad humana 
y el hombre.*” De nuevo, sin embargo, para que una pro- 
posición analógica sea verdaderamente informativa, debe 
contener al menos tres términos conocidos. En el caso de 
Dios, sin embargo, ni el atributo, ni la esencia, ni la relación 
entre ambos es conocida. Por consiguiente, no sabemos real- 
mente si podemos evitar el equívoco y cualquier atribución 
de un término conocido resulta asignificativa. No sabemos 
tampoco si un término es más significativo que otro. Hay 
una dificultad adicional que afecta la analogía de propor- 
cionalidad: la ignorancia de dos de los términos hace pro- 
blemática la relación misma. Al afirmar que la noción de 
bondad debe estar presente en Dios de una manera que se 
asemeja a la de su presencia en el hombre porque Dios es el 
origen de toda bondad, debemos tener en cuenta que no 
sólo la bondad debe ser análoga sino también la semejanza 
de la relación. Esto parecería generar una regresión infinita 
de explicaciones analógicas. La mayoría de los filósofos pre- 
fieren un principio menos elusivo de interpretación. 

No obstante, el carácter evidente de las objeciones 
debería alertarnos a la posibilidad de que la función de la 
analogía no sea la de suministrar nueva información acerca 
de Dios como tampoco constituirse en una gramática y voca- 
bulario completos para la producción de un lenguaje re- 
ligioso significativo. Más bien, la analogía sería una regla 
de la lógica que nos ayuda a definir los límites del discur- 
so acerca de Dios, en caso de que tal discurso sea posible a 
partir de otras fuentes. Ralph McInerny argumenta precisa- 
mente que la analogía de los nombres en Santo Tomás no 
es una doctrina metafísica, sino una doctrina exclusivamente 


23. Para una excelente exposición y algunos de los problemas, 
véase E.L. Mascall, Existence and Analogy, pp. 102 ss. 
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lógica.** El autor define las relaciones lógicas como «rela- 
ciones atribuidas a cosas conocidas precisamente en cuanto 
nos son conocidas». La analogía de los nombres no es, enton- 
ces, un instrumento de invención; es un instrumento 
disciplinario, un método para preservar el orden del pensa- 
miento. En la analogía nos limitamos a comparar dos con- 
juntos lingiiísticos: no comparamos a Dios tal como es en 
sí mismo con las criaturas. La analogía no nos enseña nada 
nuevo acerca de Dios ni acerca de nuestra manera de hablar 
de él. Más que un método para hablar con Dios directa- 
mente, sería la base del discurso religioso. Se limita a recor- 
darnos que todas las expresiones acerca de Dios continúan 


siendo expresiones acerca del hombre.” 


El lenguaje de la paradoja 


La teoría de modelos y calificadores propuesta por el 
obispo Ramsey se relaciona con el concepto de analogía, 
pero sin embargo su propósito difiere por completo de los 
anteriores. Constituye un intento por comprender cómo se 
crea el lenguaje religioso en lugar de cómo puede ser con- 
trolado lógicamente. El lenguaje acerca de Dios toma como 
modelo situaciones con las que estamos familiarizados, pero 
las califica de tal manera que el acontecimiento religioso apa- 


24. Ralph McInerny, The Logic of Analogy (Notre Dame: University 
of Notre Dame Press, 1961), p. 41, subrayado mío. 

25. Esta interpretación no es nueva. Etienne Gilson escribió hace 
largo tiempo que atribuir a Dios el nombre de una perfección que corres- 
ponde a determinada cualidad en sus criaturas no equivale a afirmar que 
Dios se asemeja a su criatura; es partir de la certeza según la cual, pues- 
to que todo efecto se asemeja a su causa, la criatura de quien partimos 
debe asemejarse a Dios. El tomismo (Buenos Aires: Desclée de Brouwer 
1950). Por mi parte, no describiría la relación entre creador y criatura 
como una relación de causalidad. 
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rece como algo inhabitual. Ramsey ilustra lo anterior por 
medio de la siguiente proposición: Dios es la causa prime- 
ra. Considero esta expresión infortunada, pues no se arrai- 
ga en el lenguaje religioso como tal, sino en una reflexión 
filosófica independiente y de carácter problemático, puesto 
que el término «causa» no se aplica estrictamente a Dios 
en absoluto. Sin embargo, la ilustración evidencia el argu- 
mento propuesto: el lenguaje de la causalidad se desarrolla 
hasta que llega a un punto en que resulta insuficiente. El 
calificativo «primera» se usa entonces para indicar aquel ele- 
mento respecto del cual el lenguaje ordinario sería inade- 
cuado. Esta «causa primera», sin embargo, no es lógicamente 
paralela a las otras: es única, de manera que el término «cau- 
sa» adopta un nuevo significado a cuya comprensión las cau- 
sas ordinarias sólo contribuyen indirectamente. Lo anterior 
sería cierto de todos los atributos de Dios; son intentos 
lingiísticos por escapar al lenguaje ordinario. 

La teoría de los modelos y calificadores propuesta por 
Ramsey no es más que una aplicación de un principio más 
general: el lenguaje religioso es un lenguaje extraño. Al des- 
cribir en palabras una situación que desconcierta sus expec- 
tativas habituales, el lector o el oyente se ve obligado a per- 
cibirla como diferente de la situación empírica con la que 
está vinculada. Esto resulta evidente, por ejemplo, en el 
pasaje de Éxodo, 3, en el que Dios revela su nombre. La 
situación contiene algunos elementos con los que estamos 
familiarizados: el desierto, la zarza, una voz, la revelación 
de un nombre. En este caso, sin embargo, lo conocido se 
encuentra tan profundamente combinado con lo inhabi- 
tual que nadie podría confundirlo con un acontecimien- 
to ordinario. La zarza arde pero no se consume. La voz 
no pertenece a un cuerpo. El nombre no es un nombre, 
sino una afirmación por medio de la cual el hablante decla- 
ra estar por encima de todo nombre. Los acontecimien- 
tos en apariencia ordinarios asumen extraños giros. Cuando 
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Jesús, en Juan 4, pide a la samaritana algo de beber, hace 
algo perfectamente normal que causa sólo una leve per- 
plejidad. No obstante, cuando comienza a hablarle de su 
pasado, la situación asume cierta extrañeza que alcanza su 
apogeo cuando él se le revela como el Mesías. En eventos 
tales como la crucifixión, la resurrección y la inmaculada 
concepción, la naturaleza del acontecimiento se transforma 
a tal punto que el término apenas sería apropiado. El hecho 
y su interpretación religiosa se encuentran tan íntimamente 
ligados que excluyen cualquier explicación científica ordi- 
naria. 

Johann Georg Hamann (1730-1788) fue el primer filó- 
sofo que llamó la atención sobre el carácter extraño del dis- 
curso acerca de Dios. Para él, la verdad divina aparece tan 
sólo a través de «las mentiras internas o contradicciones de 
la razón».* Desde una perspectiva cristiana, tal contraste es 
inevitable puesto que Dios asumió la humilde apariencia 
de un sirviente. Hamann, sin embargo, observa que el len- 
guaje de contraste se utilizaba también entre los griegos. En 
Memorabilia Socratica, anticipa en los mitos griegos la para- 
doja judeo-cristiana según la cual un hombre que sufre habrá 
de ser el redentor. 


A través de los ingeniosos mitos de sus poetas, los 
paganos estaban habituados a tales contradicciones has- 


26 Konxompax, Samtliche Werke, ed. Josef Nadler (Viena, 1950), 
Vol. 3, p. 277. Vale la pena observar que Hamann utiliza también un 
procedimiento estilístico, el metaesquematismo, relacionado con la ana- 
logía de proporcionalidad, con la diferencia de que en este caso se trata 
de un recurso creativo y no meramente interpretativo. Sustituye un con- 
junto de relaciones existenciales (que no pueden expresarse directamente 
en lenguaje objetivo), por un conjunto análogo de relaciones objetivas. 
De esta manera, los acontencimientos objetivos de la vida de Sócrates se 
utilizan para comunicar en forma indirecta el compromiso personal de 
Hamann y para motivar al lector a asumir compromisos similares. 


148 


ta que sus sofistas, al igual que los nuestros, condena- 
ron tales cosas como parricidios cometidos contra los 
primeros principios del conocimiento humano.” 


¿No proclamó el oráculo de Delfos que el hombre más 
consciente de su propia ignorancia sería el mayor sabio de 
la tierra? 

El más famoso seguidor de Hamann, Sóren Kierkegaard, 
desarrolló la teoría de la paradoja como base de toda expre- 
sión religiosa. La refinó hasta el punto de incluir lengua- 
jes que a primera vista no parecerían paradójicos. Para 
Kierkegaard, toda verdad existencial es paradójica: una ver- 
dad eterna nunca podría ser asimilada de manera directa 
por un individuo «existente», por un sujeto que vive en el 
tiempo. Un asunto de vital importancia para un sujeto no 
puede ser expresado adecuadamente en lenguaje objetivo 
y, no obstante, todo lenguaje es objetivo. Una auténtica 
confrontación con la verdad existencial exige entonces que 
su expresión repugne de tal manera que vuelque al sujeto a 
su interior y lo oblige a asimilar la verdad desde dentro. 
Kierkegaard denomina esto la paradoja socrática. Desde 
el punto de vista socrático, la verdad no es paradójica por 
naturaleza: se torna paradójica debido a la existencia del 
individuo en el tiempo. «Cuando la subjetividad, la inte- 
rioridad, es la verdad, la verdad se torna objetivamente para- 
dójica y el hecho de que la verdad sea objetivamente una 
paradoja muestra a su vez que la subjetividad es la verdad.»* 
Con una revelación religiosa, la situación es diferente. Allí 
la paradoja ya no se origina en una dificultad esencial para 


27. Johann Georg Hamann, Sokratische Denkwiúrdigkeiten, en 
Samtliche Werke, Vol. L, p. 68. 

28 Samlede Vaerker, ed. por A.B. Drachmann, J.L. Heiberg, H.O. 
Lange (Copenhague, 1964), XII, p. 144. Concluding Unsciensific Postcript, 
tr. de David Swenson y Walter Lowrie (Princeton: Princeton University 
Press, 1944), p. 183. 
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asimilar una verdad eterna por parte del sujeto existente, 
sino más bien en la esencial desproporción entre el sujeto 
infinito y el finito. Un noema trascendente no puede ser 
comunicado de ninguna manera por medio del lenguaje 
objetivo. En este caso, todo el propósito del lenguaje radi- 
ca en desviar por completo al sujeto del mundo objetivo 
donde se aplica por lo general el lenguaje y conducirlo hacia 
su propia interioridad. El lenguaje de la revelación debe ser 
comprendido entonces como un lenguaje completamente 
paradójico incluso cuando pareciera conformarse a su uso 
habitual. Kierkegaard se refiere al lenguaje de la revela- 
ción cristiana como la paradoja absoluta o el «absurdo». 
Muchos han comprendido mal la expresión «absurdo» 
por considerarla equivalente a sinsentido. No obstante, 
Kierkegaard los distingue explícitamente.” Para él, la para- 
doja religiosa no se opone a la razón; utiliza expresiones 
contradictorias para llamar la atención a su esfuerzo por ir 
más allá de la expresión racional, no por destruir las leyes 
de la razón. La antipatía de muchos lingiistas por el len- 


29. Samlede Vaeker, X, p. 236; Concluding Unscientific Postcript, 
p- 504. Véase también Samlede Vaeker, VI, p. 91, Philosophical Erag- 
ments, p. 127. En fragmentos de un artículo inédito escrito a principios 
de la década de 1850, Kierkegaard advierte de manera explícita que el 
término «absurdo», tal como él lo utiliza, «no es el absurdo en el senti- 
do ordinario del término», sino más bien «el criterio negativo de aque- 
llo que es superior a la razón y al conocimiento humanos». (Papirer, ed. 
por P.A. Heiberg, V. Kuhr, E. Torsting, Copenhague, 1909-48, X6, 
B79). La distinción se traza aún con mayor claridad en una entrada 
del Diario fntimo [Buenos Aires: Santiago Rueda, 1955], fechada en 
1850: «Lo absurdo, la paradoja, está compuesta de tal manera que la 
razón por sí misma no puede convertirla en sinsentido y mostrar que es 
un sinsentido; es un signo, un enigma, un enigma complejo acerca 
del cual la razón se ve obligada a decir: No puedo resolver esto, no 
puede ser comprendido, pero esto no significa que sea un sinsentido. 
Desde luego, si descartamos la fe e ignoramos este ámbito en su totali- 
dad, la razón se torna presuntuosa y quizás llegue a concluir: ergo, la para- 
doja es un sinsentido» (Papirer X2 A354). 
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guaje paradójico de la religión es debida en parte al hecho 
de que gran parte de él no es más que un lenguaje confu- 
so.* No obstante, una vez aclaradas las confusiones, el len- 
guaje religioso continúa siendo paradójico. Surge entonces 
de nuevo la pregunta: ¿puede un lenguaje paradójico ser 
significativo? Algunos filósofos, incluso algunos analistas 
del lenguaje, considerarían el lenguaje paradójico falso pero 
significativo. John Wisdom, por ejemplo, escribe lo siguien- 
te a propósito de las afirmaciones contradictorias en un con- 
texto un poco diferente: 


Lo curioso es que su utilidad filosófica depende de 
su carácter paradójico y, por consiguiente, de su false- 
dad. Son falsas porque se necesitan cuando falla el len- 
guaje ordinario.” 


Lo anterior constituye una curiosa reformulación de la 
teoría de las cifras de Jaspers. No es preciso calificar a la 
paradoja religiosa como una afirmación necesaria pero «auto- 
contradictoria» para preguntarse si la extrañeza lingilística 
del discurso religioso alcanza el propósito fundamental del 
lenguaje tético, el de dirigirse en su intencionalidad a lo real 
como tal. 

Esta pregunta debe ser respondida con base en la rela- 
ción entre el lenguaje religioso paradójico y el lenguaje ordi- 
nario. Es obvio que lo paradójico sólo puede ser compren- 
dido a través de lo que no es paradójico, pues todo su 
propósito reside en llamar la atención sobre su diferencia. 


30. Véase Ronald Hepburn, Christianity and Paradox (Lodres: C.A. 
Watts, 1958), p. 17. 

31. «Philosophical Perplexity» en Philosophy and Psychoanalysis 
(Oxford: Blackwell, 1953), p. 50. Fue a través del libro arriba citado 
de Ferré (p. 46), donde advertí por primera vez este texto. Cf. también 
D.M. Baillie, op. cít., p. 110. 
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No obstante, la pregunta sería: ¿puede el lenguaje paradóji- 
co coexistir significativamente con el lenguaje ordinario del 
que depende, sin que uno de ellos contamine al otro? Algunos 
autores responden a esta pregunta afirmativamente e inten- 
tan mostrar que lo paradójico es reductible a lo no paradó- 
jico. Que las proposiciones religiosas sean reductibles a pro- 
posiciones no religiosas puede ser verdadero para las que 
desempeñan una función auxiliar; si todas las proposiciones 
religiosas se redujeran de esta manera, la fe consistiría en 
unas pocas afirmaciones fácticas. Por esta razón, sostengo 
que las proposiciones religiosas básicas son irreductibles al 
lenguaje ordinario (no paradójico), aunque no puedan ser 
comprendidas prescindiendo de su referencia a él. 

Surge entonces otro dilema. La paradoja continúa sien- 
do una paradoja sólo dentro de un contexto religioso. No 
obstante, la paradoja religiosa, por su propia naturaleza, 
incluye la totalidad de la realidad: la fe descubre una nue- 
va dimensión en todos los aspectos de la vida. Por ello, la 
confrontación entre lo estrictamente religioso y todos los 
otros aspectos resulta inevitable. Si los dos se hallan corre- 
lacionados en el lenguaje objetivo, las proposiciones reli- 
giosas pierden su significado específico. Por otra parte, si uti- 
lizamos el discurso religioso, el lenguaje de la paradoja es 
trasladado a un ámbito donde sólo puede causar confusión. 

¿Habría alguna solución para tal predicamento? Creo 
que la hay; puede hallarse en el hecho de que lo paradójico 
depende del lenguaje ordinario. El lenguaje religioso se pre- 
senta a menudo como un discurso críptico acerca de una rea- 
lidad separada, oculta para el no creyente. Esta concepción 
es equivocada por dos razones. En primer lugar, el hombre 
religioso no conoce una realidad «separada», sino más bien 
una dimensión trascendente de la única realidad a la que 
puede acceder. En segundo lugar, el lenguaje religioso no 
es críptico en absoluto. Su significado está abierto, aun cuan- 
do sea desconcertante, a las personas no religiosas. Su rela- 
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ción con el discurso ordinario es primordialmente negativa: 
trastorna la visión aceptada que tiene el hombre de la reali- 
dad, controvierte la autosuficiencia de lo finito y pone en 
duda su carácter definitivo y sus límites. Afirma asimismo 
que la nueva dimensión descubierta no puede ser expresada 
directamente en palabras. Esto significa que el lenguaje reli- 
gioso guarda una relación dialéctica con el lenguaje ordina- 
rio, pues es a la vez su negación y su trascendencia. Á no ser 
por el lenguaje ordinario, carecería de contenido. No ofrece 
nueva información acerca del mundo. La Escritura y los cre- 
dos no contienen un sólo término que no haya sido toma- 
do del lenguaje común o esté definido en sus términos. Desde 
luego, esto no implica que la comprensión de tales signifi- 
cados exija un conocimiento preciso de lo que significan los 
términos en el lenguaje ordinario. La relación entre el len- 
guaje religioso y el lenguaje ordinario es unilateral: el pri- 
mero depende del segundo, pero no al contrario. La para- 
doja religiosa presupone lo que controvierte: lo paradójico 
precisa de lo no paradójico, mas no conversamente. El len- 
guaje ordinario y el lenguaje científico son independientes 
del extraño lenguaje de la religión. Con independencia de 
cuál sea la cobertura de las proposiciones religiosas, éstas no 
interfieren nunca con la expresión ordinaria o científica de 
lo objetivamente real. El lenguaje paradójico de la religión 
puede entonces coexistir con el lenguaje no paradójico sin 
contaminarlo. Como el agua y el aceite, nunca se mezclan. 
Con esto no queremos decir que el lenguaje religioso sea 
apropiado en cualquier situación. Introducir afirmaciones 
religiosas cuando se requiere un análisis de lo objetivamen- 
te real confunde el problema, no el lenguaje. 

De la anterior descripción de la relación entre el len- 
guaje religioso y el lenguaje ordinario debe resultar evidente 
por qué vacilo en separarlos. Aunque el discurso religioso 
sea característico en su empleo de expresiones extrañas, para- 
dojas y significados «más profundos», es objeto de con- 


153 


troversia determinar si una diferencia que presupone una 
dependencia absoluta amerita que se la asigne a un univer- 
so de discurso diferente. Preferiría considerar el lenguaje 
religioso como una especie subordinada del lenguaje ordi- 
nario, en la cual los modificadores niegan y superan los sig- 
nificados directos. Es único por cuanto nunca se asimila 
con la expresión ordinaria, pero permanece siempre intrín- 
secamente dependiente de ella. Como quiera que lo clasi- 
fiquemos, el lenguaje religioso no es «diferente» a la mane- 
ra como dos sistemas cerrados, el francés y el inglés por 
ejemplo, difieren entre sí. El lenguaje religioso se introdu- 
ce sin cesar en el lenguaje ordinario. Al mismo tiempo, la 
diferencia entre ambos es más sustancial de la que existe 
entre dos lenguas. Este punto puede parecer meramente 
técnico, pero la negación y la relación dialéctica entre el 
lenguaje religioso y el lenguaje ordinario es esencial. 


La naturaleza simbólica del lenguaje religioso 


Tan básico como su extrañeza o su carácter paradóji- 
co es un rasgo que comparte el lenguaje religioso con la poe- 
sía: es simbólico. Este hecho (si bien no el término), era 
bien conocido entre los griegos así como entre los hebreos 
y los primeros cristianos. La reflexión temprana lo redujo 
a lo que ahora llamaríamos la interpretación tipológica de 
un texto, mediante la cual un acontecimiento llegar a asu- 
mir un significado más amplio del que su ocurrencia efec- 
tiva implica directamente. Elocuentes ejemplos de tal inter- 
pretación pueden hallarse en la nueva lectura que hace Israel 
de su propia historia en Salmos, 104 y 105 (el éxodo de 
Egipto), Eclesiástico, 44-48 (las grandes hazañas de los 
ancestros de Israel), Sabiduría 11-12 (éxodo y la guerra con- 
tra los cananeos). En efecto, la historiografía de Israel con- 
sistió en gran parte en una reinterpretación de los hechos 
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del pasado a la luz de nuevos acontecimientos interpreta- 
dos desde un punto de vista religioso,” y los comentarios 
midrásicos de las Escrituras sacaban a la luz constantemente 
nuevos sentidos «ocultos» de los textos sagrados, 

En el centro helenístico de Alejandría, la tendencia de 
los hebreos hacia el simbolismo se conjugó con las teorías 
griegas de la interpretación alegórica. Conjuntamente die- 
ron lugar a la consciencia cristiana hermenéutica. Mucho 
antes de que hicieran de la interpretación un arte y una cien- 
cia, los cristianos se habían ocupado ya de la reinterpreta- 
ción de los acontecimientos y de las Escrituras. Para los pri- 
meros cristianos, toda la historia de Israel y sus escritos 
sagrados poseían un significado tipológico. Jesús declaró que 
él mismo era la realización de la Ley y de las Escrituras.” 
La iglesia primitiva extendió tal interpretación tipológica 
de manera que todos los acontecimientos de la vida de Cristo 
recibieron un significado más profundo, por medio del cual 
esclarecían el pasado y resultaban salvíficos para el futuro. 

En el cuarto Evangelio, incluso los detalles materiales 
como el pan y el pez, el vino y el agua, reciben un signifi- 
cado «simbólico» más profundo que anticipa el significado 
de la eucaristía y del bautismo. En las epístolas de san Pablo, 
Adán prefigura a Cristo, Agar y Sara el Antiguo y el Nuevo 
Testamento respectivamente. Uno de los pasajes más pri- 
mitivos del Nuevo Testamento, el discurso pentecostal de 
san Pedro en los Actos de los Apóstoles, consiste en lo esen- 
cial en una reinterpretación simbólica de la historia. Al afir- 
mar que el verdadero sentido de la Escritura es su sentido 


32. Gerhard von Rad, Old Testament Theology, tr. de D.M.G. Stalker 
(Nueva York: Harper 8 Row, 1962), Vol. L, pp. 306-354. 

33. Véanse, entre muchos otros pasajes, Mt. 5,17-19; Lc. 24, 
25-27. 

34. Esto aparece con claridad en los sinópticos, por ejemplo en la 
organización que hace Lucas de la mayor parte de su narrativa como un 
viaje hacia Jerusalén. 
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«espiritual», los teólogos alejandrinos, Clemente y Orígenes, 
se limitan a sistematizar aquello que judíos y cristianos habí- 
an hecho desde tiempo inmemorial.” 

San Ambrosio y san Agustín hicieron en Occidente lo 
que san Clemente, Orígenes, san Basilio y san Gregorio habí- 
an hecho en Oriente. Incluso la escuela de Antioquía, más 
conservadora y tradicionalmente opuesta a la aventurada exé- 
gesis alejandrina, interpretaba las Escrituras «religiosamen- 
te», esto es, de manera simbólica. La búsqueda de un signi- 
ficado espiritual de los textos de las Escrituras prosiguió 
durante todo el medioevo, hasta que fue transitoriamente 
suspendida debido a la nueva conciencia filosófica de los 
humanistas del Renacimiento y a las controversias teológi- 
cas entre católicos y protestantes acerca del significado lite- 
ral de los textos de las Escrituras. La tendencia a la interpre- 
tación literal propia del siglo XVI no habría de constituirse, 
sin embargo, en fundamento de la moderna hermenéutica 
de las Escrituras, pues surgió paulatinamente la idea de que 
la propia «letra» de la Escritura era simbólica.” 

Hasta el siglo xv111, el simbolismo consistió primor- 
dialmente en un principio de interpretación de un lengua- 
je revelado dado, aunque los escritores medievales lo utili- 
zaron de manera creativa aparte de la exégesis de las 
Escrituras. A través de los estudios acerca del origen y estruc- 
tura del lenguaje adelantados por los primeros románticos 
alemanes, se llegó a descubrir el simbolismo como princi- 
pio creativo de todo discurso religioso. Á este respecto 
Hamann desempeñó también un papel preponderante. 
Inspirado en la interpretación tipológica del Antiguo 


35. Sobre el concepto de hermenéutica en Orígenes, véase Henri 
de Lubac, Lintelligence des Ecritures d'apres Origene (París, 1950). También 
Jean Daniélou, Orígenes (Buenos Aires: Sudamericana, 1958, tr. de G. 
Parpagnoli). 

36. Veéase la magistral obra de Henri de Lubac, Exegése médiévale 
(París, 1959), Vols. -I; 1961, Vol. II. 
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Testamento, Hamann intenta una lectura cristiana análo- 
ga a la cultura griega. En Memorabilia, por ejemplo, con- 
sidera a Sócrates como el prototipo de Cristo. También 
Pedro el Grande, Noé y varias otras figuras desempeñan 
papeles simbólicos, pues Hamann estaba convencido de 
que toda interpretación religiosa de la historia debe ser sim- 
bólica. Las referencias no están limitadas tampoco a Cristo; 
el Espíritu Santo y el verdadero creyente se encuentran asi- 
mismo prefigurados.” Hamann creaba sus tipos con una 
libertad desconcertante. Sin embargo, su simbolismo se 
encuentra restringido en lo fundamental a la tipología y ésta 
no puede ser considerada como la categoría esencial del len- 
guaje religioso. 

La tipología es una forma particular del simbolismo 
religioso, aquella de la que los cristianos son más conscientes, 
pero no es universal ni esencial. Incluso en las Escrituras, 
la mayor parte del simbolismo no es de carácter tipológico. 
Un ejemplo, característico del cuarto evangelio es el episo- 
dio del ciego. El simbolismo recurrente de luz y oscuridad 
utilizado por san Juan colorea toda la narración. Comienza 
con la respuesta que ofrece Jesús a sus discípulos de por qué 
el hombre era ciego de nacimiento: 


Ni por culpa de él ni por la de sus padres; sino que 
así se manifiestan en él las obras de Dios. Mientras es 
de día, es menester que yo realice las obras del que me 
ha enviado. Viene la noche, cuando nadie puede tra- 
bajar. Mientras esté en el mundo, luz soy del mundo. 


Jn 9,3-5) 
Jesús cura al hombre y el pasaje termina con la siguien- 


te confrontación entre ellos: 


37. Véase Memorabilia, passim. 
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¿Crees tú en el Hijo del hombre? Respondióle: ¿Y 
quién es, Señor, para que crea en él? Dícele Jesús: Le 
has visto ya. Es el mismo que te habla. El contestó: 
Creo, Señor. Y le adoró. Prosiguió Jesús: Yo he venido 
a este mundo para discriminación: para que los cie- 
gos vean y los que ven se tornen ciegos. (Jn 9, 35-39). 


En estos acontecimientos, Cristo es presentado como 
la luz del mundo y la curación del ciego es sólo un símbo- 
lo de la manera cómo el Salvador destierra los poderes de 
la oscuridad. 

Sólo los símbolos, en el sentido estricto, pueden sumi- 
nistrar al lenguaje religioso las dos condiciones esenciales 
postuladas al comienzo de la presente sección: el compro- 
miso subjetivo del hablante y la trascendencia del referen- 
te. Debido a que no han pasado por el proceso completo 
de objetivación, las representaciones simbólicas son más 
apropiadas que el discurso racional para comunicar el com- 
promiso subjetivo. Desde luego, toda expresión lingitística 
objetiva hasta cierto punto.* Sin embargo, una expresión 
simbólica preserva mejor el estado subjetivo del hablante 
que una expresión puramente conceptual. Todos sabemos 
que la poesía y las novelas transmiten sentimientos mejor 
de como lo hace el lenguaje discursivo. Por esta razón, los 
estudiosos de la religión, con independencia de su desa- 
cuerdo en otros aspectos, concuerdan en afirmar que el len- 
guaje de la fe es un lenguaje de símbolos.* Max Miller escri- 


38 Esta observación es la que conduce a Kierkegaard a desarrollar 
la teoría según la cual en la fe sólo es posible la comunicación indirecta. 

39. Para mencionar sólo unos pocos: Peter Munz, Problems of 
Religious Knowledge (Londres: S.M.C. Press, 1959), pp. 53-55; Paul 
Tillich, Dynamic of Faith (Nueva York: Harper 82 Brothers, 1958), p. 
45; Auguste Sabatier, Outlines of the Philosophy of Religion (Nueva York: 
Harper 6% Brothers, 1957), p.321 [Ensayo de una filosofía de la religión, 
Madrid: Daniel Jorro, 1912]. 
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bió alguna vez que todo el diccionario de la religión está 
conformado por metáforas, si bien hemos dejado de expe- 
rimentarlas como tales desde hace largo tiempo. Por des- 
gracia, la cualidad simbólica de los símbolos ha llevado a 
algunos intérpretes a concluir que los símbolos religiosos 
no tienen referencia real diferente del estado subjetivo par- 
ticular que simbolizan. Leemos, por ejemplo, en un recien- 
te estudio acerca del conocimiento religioso: 


Un símbolo no representa el objeto invisible de la 
re-ligión, sino que significa un sentimiento... El verda- 
dero carácter y función de la figura simbólica no puede 
comprenderse a menos que recordemos siempre que su 
función radica en conferir sentido a los sentimientos y, 
por ello, se encuentra en una relación significativa con 
los estados sentimentales. Si considera a la figura sim- 
bólica per se, el teólogo tradicional se ve constantemente 
inclinado, como lo hemos visto, a considerarla como 
símbolo de lo invisible.* 


Para la persona religiosa, la naturaleza subjetiva del sím- 
bolo religioso significa lo contrario: el lenguaje religioso es 
simbólico por su referencia a una realidad transobjetiva y 
no por ausencia de todo referente. En efecto, la capacidad 
que tienen los símbolos de expresar una realidad trascen- 
dente es la razón fundamental por la que el hombre reli- 
gioso no puede prescindir de ellos. El lenguaje discursivo 
puede mostrar de manera convincente la insuficiencia de 
lo objetivamente real. Incluso puede conceptualizar en cier- 
ta medida las expresiones simbólicas de lo trascendente, si 
dispone de ellas. No obstante, el lenguaje discursivo por 
sí mismo es incapaz de articular en última instancia la rela- 
ción del hombre con la trascendencia. Sus conceptos están 


40. Peter Munz, Op. cit., p. 62. 
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demasiado vinculados a la realidad objetiva para cuya expre- 
sión fueron creados en primer lugar. Su misma adecuación 
a este respecto constituye su mayor desventaja para la sim- 
bolización religiosa, pues no le permite expresar con pro- 
piedad la trascendencia. Las representaciones simbólicas 
confunden en menor grado precisamente porque son menos 
determinadas en su significado, a pesar de su carácter con- 
creto. Una representación no posee significado real, sólo 
potencial. Utilizar imágenes para transmitir significados es 
entonces ser conciente de su inadecuación. Estrictamente 
hablando, una representación no significa nada o bien, si 
extendemos el término significado más allá de su uso con- 
ceptual, se significa a sí misma, no algo ulterior. Al mismo 
tiempo, podemos conferir diversos significados a las repre- 
sentaciones. Puesto que sabemos que tal significado se halla 
superpuesto y por consiguiente no tiene pretensiones de 
exactitud, los símbolos son más flexibles para la expresión 
religiosa que los conceptos. Ciertamente, análoga supers- 
posición puede darse en los conceptos; en tal caso, sin embar- 
go, el concepto mismo se convierte en símbolo y en repre- 
sentación. Esto sucede con frecuencia cuando la religión 
accede al nivel de la reflexión teológica. Todas las especu- 
laciones acerca de la Santísima Trinidad son de esta natu- 
raleza, con independencia de su carácter teórico y abstrac- 
to. Podríamos preguntarnos incluso si cualquier concepto 
religioso puede ser considerado más que simbólico. 

La pregunta es importante, pues si bien el hombre arcai- 
co podía afirmar y estructurar lo real a través de símbolos, 
en el sentido estrecho del término, el hombre moderno uti- 
liza primordialmente conceptos racionales para este efecto. 
El lenguaje simbólico puede ser necesario, ¿pero es sufi- 
ciente para la afirmación religiosa? ¿Debe ser la afirmación 
religiosa básica no simbólica? Durante años, Paul Tillich 
deliberó acerca de este problema, esencial para su teoría de 
los dos estadios de la cultura. Su respuesta es que la refe- 
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rencia primaria a lo trascendente debe ser no simbólica si 
ha de satisfacer las exigencias de la mente racional. La pri- 
mera expresión no simbólica es la afirmación de Dios como 
fundamento de lo real. Tillich lo formula en la proposición: 
Dios es el Ser Supremo.* Para Tillich, esta aserción prima- 
ria sólo afirma que Dios es «el fundamento de la estructu- 
ra ontológica, sin estar sujeto él mismo a tal estructura».” 
Toda afirmación ulterior acerca de Dios debe ser simbóli- 
ca, pues describe una realidad para la cual el lenguaje estric- 
tamente conceptual resulta inapropiado. Esto incluye todo 
discurso devocional, teológico e incluso filosófico acerca de 
los atributos de tal Ser Supremo. A la aserción no simbó- 
lica inicial, Dios es Ser, el segundo volumen de Teología sis- 
temática añade una segunda aserción: la tesis de que todo 
lo que decimos acerca de Dios es simbólico es en sí mis- 
ma una aserción no simbólica.* 

Por mi parte, considero que la naturaleza dialéctica 
de la afirmación religiosa no permite ninguna afirmación 
verdadera acerca de Dios que pueda estar contenida en una 
única proposición. La realidad divina, por ejemplo, no pue- 
de afirmarse al decir: Dios es el ser supremo. La aserción 
completa incluye, como lo veremos, la negación de que 
Dios sea un ser en el sentido en que lo es la criatura, así 
como la reintegración del ser creado en el ser divino. ¿Deben 
considerarse estas proposiciones ulteriores como no sim- 
bólicas? Mi respuesta es que lo son, pero en cuanto afirman 
la existencia divina, no en cuanto la definen más allá de lo 
estrictamente necesario para una afirmación existencial sig- 
nificativa. Lo anterior implica, de hecho, que ninguna pro- 


41 «The Religious Symbol», en Religious Experience and Trutb, 
ed. por Sidney Hook (Londres: Oliver 8% Boyd, 1962), pp. 314-15. 
También, Systematic Theology, 1, pp. 235-241. 

42 Systematic Theology, 1, P. 239. 

43 Ibid., MU, p. 9. 
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posición acerca de Dios sería completamente no simbólica, 
ni siquiera las aserciones primarias, pues todo discurso acer- 
ca de Dios contiene una afirmación dialéctica primaria, no 
simbólica. Si prescinde de ella, el hombre no puede vincu- 
lar la trascendencia divina con la afirmación del mundo, 
y en este caso le sería imposible afirmar a Dios en general. 
No obstante, sería una ilusión creer que el mero poder de 
la negación permite eludir la naturaleza simbólica del len- 
guaje sobre Dios. 

El lenguaje de la teología negativa es tan simbólico como 
el de la teología positiva. Al declarar inadecuados los nom- 
bres divinos, la teología negativa transmite un mensaje sim- 
bólico. ¿No es el mensaje de la inadecuación, transmitido 
con la representación (o el concepto), la esencia misma del 
símbolo religioso? La destrucción total del concepto o ima- 
gen que diferencia una teología apofántica de una teolo- 
gía de los nombres divinos tiene un carácter eminentemente 
positivo. El propio Tillich sostiene que la actitud interior 
orientada al símbolo no está dirigida al símbolo mismo sino 
a lo que es.** 


44 «The Religious Symbol» en Religious Experience and Truth, 
p. 301. Mi interpretación parece confirmada por la afirmación de Johan- 
nes Hessen: «Detrás de las negaciones de esta teología apofántica encon- 
tramos un sentimiento muy positivo. El expresarse en estas negaciones 
le permite participar hasta cierto punto de su propia positividad. Todas 
las negaciones asumen así un giro hacia lo positivo: se convierten en sig- 
nos para las intenciones del sentimiento religioso y adquieren de esta 
manera un carácter simbólico» Religionsphilosophie, Vol. II (Munich, 
1955), p. 187. 
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Capítulo V 


LA SUPERVIVENCIA DEL MITO 


El mito y su verdad 


La relación entre el símbolo religioso y el mito no pue- 
de ser definida en una proposición única. Sin embargo, para 
introducir la discusión, podríamos decir que los mitos son 
símbolos verbalmente desarrollados o bien, como escribió 
alguna vez Bachofen, que el mito es la exégesis del símbo- 
lo.' Originalmente todos los símbolos, y hoy en día todos 
los símbolos religiosos, precisan de la interpretación verbal 
del mito. «El mito, o más propiamente el ritual mítico, 
introduce orden, significado y estructura en el mundo del 
símbolo religioso.» Sin esta interpretación, el símbolo pri- 
mitivo jamás se habría desarrollado en la claridad de las imá- 
genes estéticas, los símbolos religiosos y las ideas filosófi- 
cas, pues el mito es el lenguaje del símbolo y originalmente 
fue su único lenguaje.* A su vez, el símbolo es la exégesis 


1. Johan Jacob Bachofen, Versuch úber die Grabersymbolik der Alten 
(Basilea, 1895), p. 46. 

2. Thomas Altizer, «The Religious Meaning of Myth and Symbol» 

- en Truth, Myth and Symbol, Thomas Altizer, William A. Beardslee y J. 

Harvey Young eds. (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice Hall, 1962), p. 90. 

3. La relación entre mito y lenguaje ha sido tema de controversia 

permanente. En su famoso ensayo sobre el origen del lenguaje, Herder 
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del mito. Lo que se encontraba todavía indiferenciado en 
el mito se desarrolla en una serie de símbolos particulares 
que estructuran los diversos ámbitos de la existencia. Habría 
entonces una relación dialéctica entre mito y símbolo. El 
acto simbólico precede al mito; el mito mismo, sin embar- 
go, se concreta en símbolos específicos, superando de esta 
manera la indeterminación ritual. 

Consideremos ahora cómo el mito acompaña origi- 
nalmente al rito. Es su clásico estudio acerca de los orígenes 
sociales de la religión griega, Jane Harrison afirma sin más: 


El mythos era para los griegos sólo la cosa habla- 
da, lo emitido por la boca. Su antítesis o mejor corre- 
lato sería la cosa hecha, realizada, el ergon o actividad.* 


La conexión original entre palabra y acto se preserva en 
la religión: el mito es el acompañamiento oral del rito actua- 
do. Esto nos lleva a un segundo punto: el mito pertenece 


sostuvo que el mito genera el lenguaje, o al menos determina su función. 
Esta tesis fue adoptada por Schelling quien, en Filosofía de la mitología, 
afirma que el lenguaje es una «mitología empalidecida». Einleitung in 
die Philosophie der Mythologie, Werke, Manfred Schroter ed. (Munich, 
1959), Vol. 6, p. 59. Para Max Múller, por el contrario, la mitología nace 
de las incorrectas interpretaciones del lenguaje en un momento en el 
cual ya no era comprendido correctamente. «The Philosophy of 
Mythology» en Introduction to the Science of Religion (Oxford, 1873), 
pp. 353-355. 

Cassirer dirime la disputa al observar que el lenguaje y la mitolo- 
gía son mutuamente determinantes. «Son dos brotes diferentes del mis- 
mo tallo, el mismo impulso de formulación simbólica, que surgen de la 
misma actividad mental básica.» (Language and Myth, tr. de Susanne K. 
Langer, Nueva York: Dover Publications, 1953, p. 88) [Lenguaje y mito]. 
Sólo a través del lenguaje puede el mito desarrollarse como tal pero, al 
mismo tiempo, el desarrollo del mito es condición del desenvolvimien- 
to del lenguaje objetivo. 


4. Themis, p. 328. 
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al núcleo de la acción religiosa. Su función no es «explicar», 
como podría concluirse de su carácter interpretativo, sino 
suministrar la trama del dromenon, la acción ritual. Un 
ejemplo de ello es el mito de los Titanes que devoran a 
Zagreo, inventado para explicar el rito central de las orgías 
dionisíacas: el desmembramiento de un animal dotado de 
poderes sagrados.* Sólo más tarde se convierte en la justifi- 
cación del rito. La estrecha conexión entre mito y acción 
ritual ha sido confirmada por varios otros académicos.* El 
mito media para la conciencia aquello que reside en forma 
inmediata en la actividad ritual, iniciando así el proceso de 
reflexión. 


El culto es la relación activa del hombre con sus 
dioses. En el culto, lo divino no es representado y figu- 
rado de manera indirecta; más bien, se ejerce una 
influencia directa sobre él. Bajo tal influencia, en las 
formas del ritual, las oraciones inmanentes de la cons- 
ciencia religiosa se expresan, por lo general, con mayor 
claridad. En gran parte, el relato mítico en sí mismo es 
sólo una reflexión de la relación inmediata.” 


Las formas simbólicas del ritual de las que se despren- 
de el mito se encuentran mucho menos desarrolladas que 
los símbolos que el propio mito produce, aun cuando sean 


5. Martin P. Nilsson, op. cít., p. 217. Véase también del mismo 
autor, 7he Minoan-Mycenean Religion (Lund, 1950), p. 581. 

6. Por ejemplo, K. Th. Preuss, Der religióse Gehal: der Mythen 
(Tubinga, 1933); G. Van der Leeuw, Religion in Essence and Manifestation, 
p. 413. 

7. Ernst Cassirer, Philosophy of Symbolic Forms, tr. de Ralph Manheim 
(New Haven: Yale University Press, 1953) IL, p. 219. Véase también 38- 
39, 157 [La filosofía de las formas simbólicas, México: Fondo de Cultura 
Económica, 1971-1976, tr. de Armando Morones.] 
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auténticamente simbólicas. Los símbolos surgen de los mitos 
así como los mitos surgen de los símbolos. El mito es el fac- 

_tor que media en la dialéctica desde los símbolos primarios 
hasta el simbolismo plenamente consciente. 

El mito introduce un nuevo estadio de conciencia: tor- 
na reflexivo aquello que antes era sólo «vivido». Esta pri- 
mera y más básica conciencia de la vida interior no es sin 
embargo el reflejo de la ciencia o de la filosofía, ni siquiera 
de lo que ahora llamamos lenguaje ordinario. El mito no 
objetiva por completo; participa todavía en tal medida de 
la realidad vivida que su significado debe ser experimenta- 
do más bien que comprendido racionalmente. Aunque sus 
formas sean enteramente conscientes, las raíces de dichas 
formas se hallan sepultadas en lo profundo del inconscien- 
te. El interés que ha mostrado desde hace largo tiempo el 
psicoanálisis por estas raíces subterráneas comienza a arro- 
jar resultados lentamente. Freud consideró siempre que los 
mitos reflejaban condiciones sociales primarias o quizás 
acontecimientos prehistóricos.* No obstante, para efectos 
prácticos, restringió su importancia a la de los sueños que 
revelan deseos inconscientes reprimidos”. Jung, por el con- 
trario, atribuye a los mitos un papel preponderante en la 
revelación del subconsciente colectivo, las provisiones de las 
extraen su sustancia los propios sueños. Para él los mitos 
son claras articulaciones de los arquetipos que dirigen el pro- 
ceso de individuación. Fue Jung quien primero llamó la 
atención sobre el incomparable poder psíquico del mito. 
Tanto los analistas que aceptan la teoría del subconsciente 
colectivo como quienes no lo hacen, consideran en su 


8. Especialmente en Totem y tabú. 

9. Véase La interpretación de los sueños en Obras completas de Sigmund 
Freud, (Madrid: Biblioteca Nueva, 1948, tr. de Luis López Ballesteros y 
de Torres). 
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mayoría el mito como el instrumento más poderoso que 
posee la comunidad para adaptar al individuo a la vida de 
un determinado grupo en una cultura dada. Desempeña un 
papel primordial en el proceso de integración psíquica. Un 
reciente estudio neofreudiano acerca del papel del mito en 
la psicología del ego describe así su impacto formativo: 


... cada sociedad intenta moldear a la generación 
siguiente en concordancia con los ideales y objetivos 
de esta sociedad en particular. A través de su mitolo- 
gía, la sociedad tiende a inducir un clima favorable para 
la realización de identificaciones apropiadas. Toda socie- 
dad interpreta y reinterpreta su historia y sus héroes de 
acuerdo con sus necesidades. Lo que hace tan efectiva 
esta técnica es la poderosa motivación del deseo infan- 
til instintivo, a través de la gratificación vicaria (incons- 
ciente) que proviene de la identificación con el héroe 
y con el mito." 


Las percepciones psicoanalíticas han conducido a inte- 
resantes interpretaciones de los antiguos mitos. Se consi- 
dera, por ejemplo, que la leyenda del encuentro de Perseo 
con la Medusa refleja la preocupación de una sociedad, ade- 
lantada en el camino del patriarcalismo, por el enorme reto 
que ofrecen los poderes matriarcales; el ciclo edípico, por 
su parte, describiría un mundo dominado por la madre (la 
Esfinge, las Erinias) donde se han sembrado las primeras 
semillas de la rebelión." 


10. Jacob Arlow, «Ego Psychology and the Study of Mythology» en 
Journal of the American Psychiatric Association 9, (1961), p. 388. 

11. Véase Leon Balter, «The Mother as Source of Power. Á 
Psychoanalytic Study of Three Greek Myths» en The Psychoanalytic 
Quarterly 38 (1969), pp. 217-274. Tengo serias reservas acerca de la pri- 
mera parte de este artículo donde se identifican cada uno de los mitos 
discutidos con un determinado estadio ontogenético del desarrollo indi- 
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Las interpretaciones psicoanalíticas han enfatizado prin- 
cipalmente la referencia del mito al pasado, el sedimento 
acumulado de la prehistoria de un grupo. La conexión del 
mito con el futuro es, sin embargo, de igual importancia. 
Podríamos hallar una insinuación de ello en la tesis freu- 
diana según la cual el mito expresa deseos reprimidos. No 
obstante, más que un deseo, el mito sería una visión del 
porvenir. Para Ernst Bloch, los mitos revelan primordial- 
mente los ideales del hombre: en ellos formula sus espe- 
ranzas. Más que recobrar el pasado, permiten el acceso al 
futuro;'? pero el tipo de futuro con el que sueña el hombre 
en los mitos difiere considerablemente de la utopía mar- 
xista de Bloch, como veremos a continuación. 

Antes de proseguir, debemos referirnos a otra tenden- 
cia contemporánea que ha iluminado un aspecto único 
de la conciencia mítica. Bajo la influencia de su fundador, 
Auguste Comte, los sociólogos y etnólogos del siglo xIX 
consideran el mito como una manera de pensar precientí- 
fica, diferente de la filosofía y de la ciencia sólo en cuanto 
carece de precisión lógica y de método científico. Tal 
tesis fue abandonada hace largo tiempo y ya no merece la 
pena refutarla; no obstante, pervive soterradamente entre 
los científicos y filósofos de inclinación positivista, en espe- 
cial en Francia. Emile Bréhier, por ejemplo, en un famoso 
artículo escrito en 1914, opone el mito a la filosofía como 
lo ilógico, contingente, arbitrario, acrítico a lo lógico, nece- 
sario, coherente y crítico.*? Todas estas teorías han recibido 


vidual. La génesis de una sociedad y de sus ideales difiere esencialmen- 
te del desarrollo individual: cualquier similitud entre ambos debe con- 
siderarse como algo accidental. 

12. Das Prinzip Hoffmung (Erankfort, 1967), pp. 61-62, 70, 110 
[El principio de esperanza, Madrid: Aguilar, 1979). 

13. «Philosophie et mythe» en Revue de métaphysique et de morale, 
22 (1914), pp. 361-381. 
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un golpe mortal por parte del antropólogo francés Claude 
Lévi-Strauss, quien inicialmente adoptó el supuesto racio- 
nalista básico según el cual el mito es una manera de pen- 
sar, pero luego procedió a demostrar que es tan lógica y pre-. 
cisa como la de la ciencia, si bien sigue leyes enteramente 
diferentes. En Antropología estructural, anuncia su princi- 
pio básico con la desafiante claridad de un manifiesto: 


El tipo de lógica empleada por el pensamiento míti- 
co es tan riguroso como el de la ciencia moderna... 
Análogamente, podemos llegar a mostrar que los mis- 
mos procesos lógicos se utilizan en el mito y en la cien- 
cia y que el hombre siempre ha pensado igualmente 
bien; el adelanto no reside en un presunto progreso de 
la conciencia humana, sino en el descubrimiento de 
nuevas cosas a las que pueda aplicar sus invariantes capa- 
cidades.'* 


El modo de pensar mítico nunca ha sido «superado» 
por la lógica científica, por la sencilla razón de que es un 
método distinto y permanente de estructurar la experien- 
cia. Esta estructura es tan rigurosa como la científica: sigue 
idénticas leyes en una diversidad de contextos y se preo- 
cupa por el problema lógico, no emocional o socio-insti- 
tucional, de concebir relaciones. El propósito de esta lógi- 
ca sería eminentemente práctico: resolver las contradicciones 


14. «The Structural Study of Myth» en Structural Anthropology, tt. 
de Claire Jacobson y.Brooke G. Schoepf (Nueva York: Basic Books, 
1963), p. 230 [Antropología estructural, Buenos Aires: Eudeba, 1968, tr. 
de Eliseo Verón]. Desde entonces, el autor parece haber advertido la difi- 
cultad de realizar esta tarea. Según lo que aparece en The Raw and the 
Cooked, tr. de John y Doreen Weightman (Nueva York: Harper 82 Row, 
1969), pp. 3, 5, 12, podría concluirse que no hallaremos aquel mítico 
raciocinator universalis. 
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de la vida social al formularlas con claridad y ofrecer un 
modelo lógico en el que puedan ser superadas.'* Podemos 
reconocer la teoría dialéctica marxista de la conciencia gra- 
bada en el robusto árbol del racionalismo francés. Pero 
¿revela la esencia del mito? 

Dos objeciones principales se han hecho a la teoría de 
Lévi-Strauss; una de ellas se refiere a la naturaleza lógica del 
mito, la otra a su propósito social. No hay duda de que algu- 
na estructura subyace a la apariencia fantástica del mito. 
¿Pero es la lógica la mejor forma de describirla? Habría tan- 
tos otros elementos implicados (emocionales, rituales, poé- 
ticos), que una interpretación exclusivamente epistémica 
empobrece necesariamente el mito hasta desfigurarlo. 
Interpretar el significado del ciclo edípico como la inca- 
pacidad de una cultura que cree en la naturaleza autócto- 
na de la raza humana, para explicar que los seres huma- 
nos nacen de la unión del hombre y la mujer, resulta algo 
poco plausible.'* Aunque nadie puede refutar una inter- 
pretación semejante, deja una sensación de completa arti- 
ficialidad. El intento mismo de descubrir una estructura de 
pensamiento que pueda ser aplicada unívocamente a una 
variedad infinita de casos, con independencia de su con- 
tenido y diferencias lingúísticas, parece originarse en un 
dudoso formalismo. Un crítico anglosajón acusa al antro- 
pólogo francés de ingenuidad en lo que respecta a la lógica: 


15. Ibid., p. 229. 

16. Ibid., pp. 213-218. Véase también Lévi-Strauss «The Story of 
Asdiwal» en The Structural Study of Myth and Totemism, Edmund Leach 
ed. (Londres: Tavistock Publications, 1967), pp. 1-43, donde se redu- 
ce un complejo mito timisiano (Pacífico norte), a la expresión de los pro- 
blemas implícitos en los matrimonios matrilaterales entre primos. Para 
una crítica de esta ingeniosa pieza de descodificación, véase Mary Douglas 
«The Meaning of Myth» en esta misma compilación, p. 63. 
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El método de Lévi-Strauss parece imponer una for- 
ma espúrea de uniformidad sobre el material, pues el 
orden surge, no del encuentro del investigador con los 
datos, sino de las categorías de un sistema cerrado inca- 
paz de admitir ulteriores posibilidades.” 


¿Cómo podríamos estar seguros de que algún princi- 
pio estructural aislado tiene aplicación universal, cuando la 
forma y el contenido se hallan tan íntimamente unidos 
como lo están en el mito? Las objeciones en contra de una 
interpretación exclusivamente social del mito son igual- 
mente devastadoras. Todas las funciones de la mente se 
hallan unidas en esta primera reflexión articulada: lo lógi- 
co y lo práctico, pero también lo religioso y lo artístico. 
Centrarse con exclusividad en la función social del mito 
sería desconocer la diversidad de tareas que realiza. Un aspec- 
to que permanece conspicuamente poco desarrollado en la 
teoría de Lévi-Strauss es el de la conexión original entre 
mito y rito, Su autor ha enfrentado el racionalismo en su 
propio terreno al aceptar su premisa básica, el esfuerzo hacia 
la racionalidad, para mostrar en seguida que la mitopoie- 
sis, lejos de ser una anticipación imperfecta del pensamiento 
científico, sería una actividad especial y perdurable de la 
mente. El principal defecto de la teoría reside en admitir la 
limitación racionalista según la cual el mito sería única- 
mente un modo de pensar, añadida al prejuicio sociológico 
de que no tiene otro propósito diferente del de superar 
contradicciones sociales. Los detallados análisis presenta- 
dos por Lévi-Strauss han confirmado la tesis fundamental 


17. K.O.L. Burridge, «Lévi-Strauss and Myth» en The Structural 
Study of Mytb and Totemism, p. 113. Véase también, en la misma edi- 
ción, Nur Yalman, «The Raw:The Cooked :: Nature:Culture», pp. 
82-84. 
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enunciada en un comienzo por Schelling y ampliamente 
desarrollada por Cassirer: el mito es una forma especial de 
reflexión. Sin embargo, es especial no sólo porque des- 
pliegue estructuras irreductibles de pensamiento, sino ante 
todo porque articula una reflexión especial. Es una mane- 
ra diferente de pensar porque es un estadio diferente de la 
conciencia reflexiva. En la bella expresión de Georges 
Gusdorf, el mito es «un pensamiento anterior a la reflexión, 
anterior a la mediación, inherente a la acción instintiva».!* 
Habría cierta verdad en el mito que nunca puede ser susti- 
tuida por la reflexión crítica, pues posee un valor específi- 
co en sí misma. Si esta «verdad» será capaz de sobrevivir a 
la reflexión crítica es otro problema, pero ciertamente no 
son mutuamente intercambiables. 

La mentalidad mítica no distingue a la persona del mun- 
do en una oposición sujeto-objeto; los conjuga en una visión 
altamente personalizada. 


El hombre primitivo posee sólo un modo de pen- 
samiento, un modo de expresión, una parte del dis- 
curso, el personal. Esto no significa, como se piensa a 
menudo, que el hombre primitivo, para explicar los 
fenómenos naturales, imparta características huma- 
nas a un mundo inanimado... El mundo no se presen- 
ta al hombre primitivo como inanimado ni vacío, sino 
rebosante de vida; la vida posee una individualidad 
en el hombre, la bestia, la planta y en todo fenómeno 
que confronta al hombre.'” 


13. «Mythe et Philosophie» en Révue de métaphysique et de morale 
52 (1951), p. 177. 

19. Henri Frankfort, Before Philosophy (Baltimore: Penguin Books, 
1966), p. 14 [El pensamiento prefilosófico, México: Fondo de Cultura 
Económica, 1958, tr. de Elí de Gortari]. 
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Los fenómenos naturales son utilizados para explicar 
condiciones personales y las relaciones sociales, a su vez, 
explican el mundo de los fenómenos de la naturaleza.” Una 
explicación mítica siempre está llena de respuestas emo- 
cionales a un problema que nunca es considerado de mane- 
ra exclusivamente teórica. Lo que se escribió acerca de los 
mitos griegos podría aplicarse a todo mito: 


La explicación mítica... es más emocional que racio- 
nal y no opera mediante la descripción de causa y efec- 
to, sino que asocia un tipo de experiencia a otro y sugie- 
re una conexión o semejanza entre ellos.” 


De hecho, la mentalidad mítica se encuentra familia- 
rizada con el principio de causalidad. Sin embargo, no inten- 
ta aislar un factor único como condición de todo el pro- 
ceso, sino que relaciona todos los datos empíricos en 
asociaciones en gran parte emocionales. Como lo afirma 
Cassirer, cualquier cosa puede surgir de cualquier otra «por- 
que cualquier cosa puede estar en contacto espacial o tem- 
poral con cualquiera otra».” El término causalidad, con sus 
connotaciones puramente teóricas, resulta engañoso, pues 
los problemas a los que responde el mito son principalmente 
situaciones existenciales que interrumpen el sereno curso 
del intercambio del hombre arcaico con la naturaleza. El 
nacimiento, la adolescencia, el matrimonio y la muerte lo 
enfrentan a realidades que debe justificar para sí de algu- 


20. Ernst Cassirer, The Philosophy of Symbolic Forms, IL, p. 95 [La 
Filosofía de las formas simbólicas, México: Fondo de Cultura Económica. 
1971-1976, tr. de Armando Morones.] 

21. Maurice Bowra, The Greek Experience (Nueva York: New 
American Library, 1959), p. 115 [La aventura griega, Madrid: Gua- 
darrama, 1960, tr. de Luis Gil.] 

22. The Philosophy of Symbolic Forms, U, p. 46. 
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na manera. Exigen una respuesta activa la cual, a su vez, 
exige reflexión. Tal contexto difiere esencialmente del de 
un problema científico o filosófico. Por oposición a la men- 
talidad científica, para la mentalidad mítica la vida después 
de la muerte no constituye un problema tan grande como 
el de la propia muerte.” El que una persona continúe con 
vida una vez que ha comenzado a vivir parece algo bas- 
tante natural. Que la vida llegue a su fin es lo que exige jus- 
tificación. Los retos existenciales a los que responde el mito 
son auténticos y el hombre moderno se engaña a sí mis- 
mo si cree haberlos superado con respuestas científicas. 
La idea científica de que los cuerpos orgánicos decaen even- 
tualmente no ofrece respuesta a la pregunta de por qué la 
vida deba decaer. El que sea orgánica sería sólo otro ele- 
mento del problema. En el mito nos movemos dentro de 
los límites de los más profundos problemas metafísicos. Sin 
embargo, el mito no es metafísico, pues su orientación pre- 
dominante no es el ámbito teórico sino el práctico-exis- 
tencial, 

En contraposición a las interpretaciones precientíficas 
del pasado, los antropólogos sociales, desde Malinowski 
hasta Lévi-Strauss, han enfatizado acertadamente la natu- 
raleza práctica del mito: 


El punto donde el mito entra en estos temas no 
debe ser explicado por una mayor curiosidad o por su 
carácter más problemático, sino más bien por su colo- 
rido emocional y por su importancia pragmática... Los 
temas desarrollados en estos mitos son lo suficiente- 
mente claros por sí mismos: no hay necesidad de «expli- 
carlos»; el mito no desempeña tal función ni siquiera 
en parte. Lo que hace realmente es transformar un pre- 


23. Véase Cassirer, The Philosophy of Symbolic Forms, 1, p. 37. 
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sagio emocional abrumador, detrás del cual, aún para 
un nativo, acecha la idea de un sino ineludible y des- 


piadado.” 


Por desgracia, tanto Malinowski como Lévi-Strauss 
limitan el impacto práctico del mito exclusiva o princi- 
palmente a las relaciones sociales. Su verdadera cobertura 
es mucho más amplia. El mito establece un modelo de exis- 
tencia en su totalidad. Se dirige en lo fundamental a la res- 
tauración de la unidad primigenia que ha perdido el hom- 
bre a través de la reflexión. No obstante, tal restauración 
exige que el hombre formule primero con claridad la dis- 
yunción que debe superar. El modelo mítico sería enton- 
ces es modelo de separación tanto como de unidad. El mito 
separa para reunir: crea una tensión dramática en las pala- 
bras para descubrir una solución ejemplar para la vida. 

El mito no es la primera dramatización simbólica de la 
existencia. Como lo vimos antes, el rito lo precede como 
expresión dialéctica de la realidad. Los mitos más antiguos 
traducen la acción ritual a una narración dramática. Al des- 
cribir la sucesión de los acontecimientos primigenios, el 
relato mítico interioriza los estadios de la acción ritual y les 
confiere un carácter dramático. La temporalidad es enton- 
ces una de las características esenciales de mito. En efecto, 
el mito es la primera conciencia reflexiva del tiempo.” El 
haber comprendido esto sería el grano de verdad que redi- 
me el estudio racionalista de Bréhier: 


24. Bronislaw Malinowski, Magic, Science and Religion (Garden 
City, N.Y.: Doubleday, 1954), p. 137 [Magia, ciencia y religión, Barcelona: 
Ariel, 1974, tr. de Antonio Pérez Ramos]. 

25. Si consideramos la temporalidad como esencia de la concien- 
cia, como lo hace Husserl en sus Conferencias sobre la temporalidad inter- 
na de la conciencia, comprenderemos mejor la importancia del mito en 
el desarrollo de la conciencia como tal. 
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Esencial para el mito es que sea el relato de un des- 
tino, que narre una sucesión de acontecimientos. Un 
concepto animista del universo no es necesariamente 
mítico. No lo es cuando se limita a atribuir una fun- 
ción determinada y permanente a cada espíritu; se trans- 
forma en mito sólo cuando cada uno de los espíritus 
tiene una historia. El mito guarda entonces una rela- 
ción esencial con el tiempo.* 


Para Cassirer, Eliade y Lévi-Strauss este tiempo míti- 
co sería de naturaleza dialéctica. El mito postula el tiem- 
po sólo para abolirlo de inmediato.” Relaciona el presen- 
te con un pasado mítico; sin embargo, el propósito último 
de tal relación no es insertarlo en la sucesión del tiempo 
sino más bien superar por completo el flujo de la tempo- 
ralidad. El pasado mítico no es un momento ordinario de 
la sucesión: es la totalidad misma, la unidad de la que se ha 
separado el presente. Introduce estabilidad al reducir una 
situación problemática a otra que no suscita ulteriores 
dudas.” El comienzo mismo no precisa de fundamento: es 
creativo mientras que todo lo que sigue sería imitativo. El 
pasado mítico elimina el presente así y todos los otros 
momentos temporales. No obstante, en otro sentido, ofre- 
ce su justificación última, pues valida las estructuras pre- 
sentes de la realidad al conferirles una permanencia atem- 
poral. Al conectar las acciones y acontecimientos con los 
actos atemporales del inicio, el hombre recobra la creati- 


26. «Philosophie et mythe» en Révue de métaphysique et de morale, 
22 (1914), p. 365. 

27. Claude Lévi-Strauss, The Raw and the Cooked, p. 16. 

28. «Para el tiempo mítico hay un pasado absoluto que no requie- 
re ulterior explicación ni es susceptible de ella... Una vez obtenido este 
pasado, el mito reside en él como en algo permanente e incuestionable.» 
Cassirer, The Phslosophy of Symbolic Forms, Y, p. 106. 
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vidad original de la que surgieron. En el gesto paradigmá- 
tico y en el mito, se une a los acontecimientos primigenios. 
Mircea Eliade enfatiza una y otra vez el hecho de que los 
gestos rituales no son nunca conmemorativos sino siempre 
fundacionales.” Lo mismo puede decirse del mito que acom- 
paña al gesto; dado que todo mito revive el comienzo, 
Malinowski acertadamente lo llama «la resurrección narra- 
tiva de una realidad primigenia».” 

El regreso a los orígenes regenera el pasado mítico o 
mejor, funda el presente en un comienzo arquetípico. Por 
esta razón, sería un error interpretar el mito de los orígenes 
como el sustituto primitivo de una teoría de la causali- 
dad. Parte del proceso de fundamentación consiste sin duda 
en la justificación teórica del presente y este aspecto será 
reemplazado más tarde por explicaciones causales. No obs- 
tante, tal elemento «gnóstico», que pierde importancia en 
una época postmítica, permanece subordinado a una nece- 
sidad existencial de estructuras aún más básica. 

Llegamos ahora al problema más importante de esta 
sección: ¿Cómo establece el mito lo sagrado? La experien- 
cia de lo sagrado precede al mito, pues tiene lugar inicial- 
mente en los ritos primigenios de los que surge el propio 
mito. Sin embargo, tal experiencia se torna reflexiva sólo 
cuando el hombre comienza a distinguir verbalmente 
lo sagrado de lo profano. Esto lo hace en el mito. La mayor 
parte de los mitos primitivos no mencionan siquiera lo 


29. Una muestra representativa de ello: «Un sacrificio, por ejem- 
plo, no sólo reproduce exactamente el sacrificio inicial revelado por un 
dios, ab origine, en el comienzo del tiempo; también tiene lugar en aquel 
mismo momento mítico primigenio... Los sacrificios se realizan en el 
mismo instante mítico del inicio: a través de la paradoja del rito, se sus- 
penden el tiempo profano y la duración». Cosmos and History (Nueva 
York: Harper 82 Brothers, 1959), p. 35. 

30. Op. cit., p. 101. 
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sagrado; al oponer la estructura arquetípica del comienzo a 
la pura temporalidad del presente, el mito de hecho divide 
lo real en un ámbito sagrado y uno profano. Aquello que 
llamamos sagrado originalmente es sólo algo que se consi- 
dera más verdaderamente real porque es uno y está auto- 
fundamentado, mientras que lo profano es lo que sucede 
sólo ahora y, por lo tanto, es puramente contingente. 


El rasgo de aislamiento, el carácter de lo egregio, 
es esencial para todo contenido de la conciencia míti- 
ca como tal... Es esta trascendencia característica la que 
vincula los contenidos míticos con la conciencia reli- 
glosa.” 


Lo sagrado se constituye cuando el hombre considera 
un tipo de realidad a tal grado superior, que todas las demás 
se tornan reales sólo en la medida en que participan en ella. 
Esta realidad sagrada reconcilia los elementos conflictivos 
de la realidad ordinaria al integrarlos todos en una unidad 
orgánica más alta. El mito es el primero y más poderoso 
instrumento de integración existencial que posee la mente. 
Es en el mito donde nos hacemos conscientes del tremen- 
do poder de lo sagrado para unir los contrarios.” 


31. Cassirer, op. cit., Y, p. 74. 

32. A la raíz de las atrevidas especulaciones de Pseudo-Dionisio, 
Eckhart y Cusa, Eliade encuentra la mítica coincidentia oppositorum. 
Patterns in Comparative Religion (Nueva York: Shed 8 Ward, 1958), pp. 
419-20. Uno de los temas míticos que supera las contradicciones de lo 
real es el del andrógino, una verbalización omnipresente del intento del 
hombre por superar la separación sexual y regresar a la unidad primigenia, 
expresado inicialmente a través del rito. Eliade, The Tivo and the One 
(Nueva York: Harper éz Row, 1965); también Thomas 
JJ. Altizer, Mircea Eliade and the Dialectic of the Sacred (Filadelfia: 
Westminster Press, 1963), pp. 81-104. 
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La diferenciación mítica del tiempo genera asimismo 
una distinción entre el espacio sagrado y el profano. Es evi- 
dente que el hombre posee conciencia del espacio mucho 
antes de comenzar a relatar mitos: no podría obrar sin ser 
consciente de las relaciones espaciales. No obstante, es en 
el mito, en íntima conexión con el descubrimiento del tiem- 
po sagrado, donde se torna consciente del espacio como tal. 
El regreso del caos de un mundo disperso a la armonía pri- 
migenia es también una exploración consciente del espa- 
cio, pues los acontecimientos originales se conciben como 
ubicados en el centro respecto de todo lo subsecuente. De 
esta manera, el mundo adquiere un centro y un comienzo. 


Si el mundo ha de ser habitado, debe ser fundado; 
ningún mundo puede nacer en el caos de la homoge- 
neidad y relatividad del espacio profano. El descubri- 
miento o proyección de un punto fijo —el centro— es 
el equivalente de la creación del mundo.” 


El regreso al acontecimiento creativo ofrece también la 
necesaria orientación en el espacio. El espacio mítico no 
guarda relación alguna con el espacio geométrico en el que 
cada punto es idéntico a otro. En efecto, es exactamente 
su contrario, pues la función principal de la división mítica 
del espacio consiste en destruir la homogeneidad. Este espa- 
cio mítico niega la inmediatez de la percepción sensible de 
manera tan radical como podría hacerlo el concepto ma- 
temático de espacio. 

Lo anterior aparece con claridad cuando se considera 
la relatividad del centro mítico. La fundación del mundo 
es la fundación del universo ordenado, habitado —el úni- 


33. Mircea Eliade, The Sacred and the Profane, p. 22 [Lo sagrado y 
lo profano). 
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co que importa— no de todo el universo físico; pero se tra- 
ta de un acontecimiento en constante expansión: cuando 
se ocupa un nuevo territorio, el mundo se funda de nuevo. 
El centro del mundo se convierte en un concepto móvil: la 
epifanía puede hacer del lugar donde ocurre el centro del 
mundo.* Según Henri Frankfort, el templo egipcio de 
Heliópolis señala la colina primigenia desde la cual el dios 
sol creó el mundo. En lo sucesivo, el santuario interior de 
todo otro templo del sol será identificado con la misma coli- 
na. Tal cosa debió hacerse con completa conciencia de su 
significado simbólico, pues aún de los templos más recien- 
tes se dice que nacieron antes de que toda otra cosa existiera. 


Para nosotros tal idea es inadmisible. En nuestro 
espacio continuo y homogéneo, el lugar de cada ubi- 
cación se encuentra fijado sin ambigiiedad. Insistiríamos 
en que debe haber un lugar único donde emergió el 
primer montículo de tierra seca de las caóticas aguas, 
pero los egipcios considerarían tales objeciones meras 
sutilezas. Puesto que los templos y las tumbas reales son 
tan sagrados como la colina primigenia y muestran for- 
mas arquitectónicas que se le asemejan, comparten lo 
esencial. Sería fatuo debatir si alguno de estos monu- 
mentos debiera llamarse la colina primigenia con más 
justificación que los demás.” 


34. Ibid, p. 20-65. 
35. «Myth and Reality» en Before Philosophy, p. 31. 
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La supervivencia del mito 


¿Puede el hombre continuar creyendo en el mito una 
vez que se hace consciente de su existencia como mito? 
¿Puede sobrevivir la conciencia mítica a la reflexión racional? 
La pregunta no es nueva y sus respuestas han precedido por 
mucho a nuestra época. En el pasado, el mito era práctica- 
mente ignorado como un juego caprichoso de la imagina- 
ción que, al ser tocado por el artista, florecía en poesía. 
Cualquiera que fuese la verdad contenida en él, se consi- 
deraba tan pobremente expresada que sólo una traducción 
a otro lenguaje podría hacerla aparecer. El mito era inter- 
pretado «alegóricamente» como una fabulación acerca de 
grandes figuras históricas, o bien como la personificación 
de poderes naturales o de principios morales.** Su crisis lle- 
gó a finales del siglo xvII1 con el filósofo alemán Johann 
Gottfried Herder, el filólogo Christian Gottlob Heyne 
y Gottfried Hermann, quienes consideraron el mito como 
un modo esencial de pensamiento para la infancia de una 
cultura. Herder incluso fue más allá; para él, el mito es como 
un factor indispensable en la creación y preservación del 
espíritu nacional. Bajo su influencia, el joven Hegel invo- 
ca «una nueva mitología».” Sin embargo, fue Schelling, aun 
cuando originalmente compartía la posición evolucionis- 


36. La primera teoría se atribuye habitualmente al escritor griego 
del siglo 111 Euhemero. Cuánto tiempo persistió su influencia a través de 
las épocas puede apreciarse en Frank E. Manuel, The Esghteenth Century 
Confronts the Gods (Nueva York: Atheneum Publishers, 1967), pp. 85- 
125. 

37. En un temprano programa para un sistema (1796 o 1797). 
La información de que dispongo sobre estos confusos inicios de la eru- 
dición alemana sobre la mitología proviene principalmente de Otto 
Poeggeler, «Hegel der Verfasser des altesten Systemprogramms des 


Deutschen Idealismus» en Hegel-Studien (Beiheft 4, 1966), pp. 17-32. 
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ta de Heyne y de Hermann, quien estableció la idea de que 
el mito es algo más que una reliquia de una época de ino- 
cencia e ignorancia.** 

Las controversias históricas en torno a la interpretación 
del mito no han terminado. Bultmann, con su teoría de 
la desmitologización, ha añadido leña al fuego. De nuevo 
vemos dos bandos enfrentados: uno de ellos sostiene que el 
mito pertenece a un estadio anterior,” el otro defiende la 
actualidad de su presencia.“ Incluso si elegimos esta última 
alternativa, es preciso hacer una serie de distinciones para 
hacer verosímil la supervivencia del mito en la cultura 
moderna. La mentalidad arcaica, en la cual la reflexión míti- 
ca determina todas las esferas de la conciencia y no deja 
lugar para otros modos de pensamiento, pertenece defini- 
tivamente al pasado. En sus orígenes, el mito era a la vez 
religión, filosofía, ciencia y poesía, desde luego, no como 
las conocemos hoy en día. Paul Tillich, quien con mayor 
claridad ha percibido la diferencia entre ambas etapas del 
mito, describe esta primera etapa «totalizante» como sigue: 


En el mito unitario se hallan reunidos tres elemen- 
tos: lo religioso, lo científico y los elementos verda- 
deramente míticos: el elemento religioso como vínculo 


38. Schelling sostuvo básicamente dos teorías maduras del mito: 
durante su período de Jena, consideró el mito principalmente como el 
contenido del arte, mientras que en un período posterior (en Munich 
y Berlín), defendió una interpretación religiosa del mito. Tendremos 
oportunidad de discutirlas ambas. Sobre la segunda, cf. K.-H. Volkmann- 
Schluck Mythos und Logos (Berlín, 1969). 

39. La mayoría de los seguidores de Bultmann se encuentran en 
este bando. Véase por ejemplo el importante estudio de Chr. Hartlich y 
W. Sachs, Der Ursprung des Myrhosbegriffi in der modernen Bibelwissenschaft 
(Tubinga, 1952). 

40. «The Religious Symbol» en Religious Experience and Truth, 
Sidney Hook, ed., pp. 311-312. 
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con lo trascendente incondicionado, lo científico como 
vínculo con la realidad objetiva y lo verdaderamente 
mítico como objetivación de lo trascendente a través de 
intuiciones y concepciones de la realidad.“ 


He citado el texto en su totalidad a pesar de mis reser- 
vas acerca de la expresión «lo verdaderamente mítico» (todo 
en el mito es mítico), porque describe acertadamente la 
naturaleza unitaria del mito arcaico. Esta naturaleza se trans- 
forma esencialmente cuando aparecen otras actitudes refle- 
xivas. En aquel momento, el mito original se fragmenta en 
una serie de ámbitos separados. Una parte de él se preser- 
va en todas ellas, pero en forma modificada. 

El pensamiento mítico aparece a la raíz de todas las 
grandes construcciones de la mente. La intuición spinozis- 
ta de lo real como sustancia, el concepto dialéctico del ser 
en Hegel, la noción darwiniana de la evolución, la visión 
marxista del progreso del hombre de la alienación hacia la 
libertad, la representación freudiana del subconsciente, fue- 
ron todas intuiciones míticas antes de convertirse en teorí- 
as filosóficas o científicas. No quiero decir con esto que las 
grandes teorías científicas y filosóficas dependan intrínse- 
camente del mito respecto de su verdad, pues han sido desa- 
rrolladas en estructuras autónomas. Sin embargo, la pre- 
sencia de elementos míticos en ellas es innegable. Han sido 
llamadas modelos trascendentes porque, al igual que los 
mitos, trascienden toda evidencia disponible, proyectan el 
futuro y escapan al presente.* 


41. «The Religious Symbol» en /bíd., pp. 311-312. 

42. John E Hayward, «The Uses of Myth in an Age of Science» en 
New Theology, N* 7, Martin E. Marty y Dean G. Peerman eds. (Nueva 
York: Macmillan, 1970), p. 62. 
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Habitualmente, el hombre racional se muestra reticente 
a admitir la presencia de elementos míticos en su pen- 
samiento. Como el adolescente que acaba de abandonar la 
niñez, está ansioso por rechazar su pasado inmediato y cali- 
ficar de falso lo que algunas generaciones antes era su úni- 
ca verdad. Sin embargo, cuanto más se empeña en igno- 
rar el mito, más profundamente lo sepulta allí donde obrará 
de manera inconsciente. Cuando no es detectado se torna 
más poderoso y, de no estar sujeto al control de la razón, 
aún más peligroso.* Lo anterior aparece con mayor clari- 
dad en las interpretaciones de la historia, las presuposicio- 
nes sociales y los ideales individuales.** Los norteamerica- 
nos de raza blanca tienden a interpretar la historia de su 
país como la realización paulatina de un sueño de igualdad 
social y de libertad intelectual. Tal interpretación les per- 
mite vivir con el pasado y confiar en el futuro. No obs- 
tante, se trata de un modelo mítico que elimina selectiva- 
mente inconvenientes complejidades, tales como las tribus 
indígenas, los esclavos importados y los inmigrantes inde- 
seables.*? El mito puede desempeñar una función útil como 
modelo, pero comprendido como historia conduce inevi- 
tablemente al prejuicio y a la represión. Otro mito, más 


43. Como ejemplo de un mito que inicialmente no fue reconoci- 
do y luego eclipsó por completo la razón, podríamos mencionar el con- 
cepto de Estado nacional tal como se desarrolló en Alemania durante los 
últimos ciento cincuenta años. Véase Ernst Cassirer, El mito del Estado 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1947) tr. de Eduardo Nicol. 

44. Mircea Eliade ha escrito bellamente acerca de la manera como 
operan en la vida moderna los mitos olvidados a medias y las máscaras 
detrás de las cuales se ocultan. Para uno de estos casos, véase Images and 
Symbols, p. 16. 

45. Para un análisis de los elementos míticos en las interpretacio- 
nes históricas, cf. Gregor Sebba, «Symbol and Myth in Modern 
Rationalistic Societies» en 77uth, Myth and Symbol, pp. 157-160. 
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inocente pero igualmente poderoso, es el de la frontera. 
El espacio sagrado de Occidente lo es todo para todos: la 
tierra de la libertad, la prueba de la virtud, la recompensa 
del vicio. De particular interés es su representación rituali- 
zada en las películas del Oeste. Los admiradores de este 
género cinematográfico descubren con facilidad el núcleo 
mítico eterno bajo la imaginería moderna. 


Dioses y semidioses, pasiones e ideales, la fatalidad 
de los acontecimientos, la tristeza y la gloria de la muer- 
te, la lucha entre el bien y el mal, todos estos temas del 
mito occidental constituyen un terreno ideal para una 
vinculación con el mundo del Olimpo y para una nue- 
va elaboración del mismo, una refrescante simbiosis 
entre el pensamiento helénico y el dinamismo yanqui. 
El vaquero sobre su caballo se convierte en el fabulo- 
so centauro, guardián de la recién adquirida leyenda; 
la mujer, cuya presencia se busca biológicamente en 
el pueblo fronterizo, se transforma en una especie de 
Minerva que emana sabiduría, principios morales, cali- 
dez, incesante excitación e incitación... Sobre esta épi- 
ca aparece el pathos de la lucha entre el bien y el mal 
tan cara a los corazones anglosajones, tema que encuen- 
tra su más alta expresión literaria en Moby Dick de 
Herman Melville.** 


El mito más influyente de todos y, al menos según 
sus seguidores ortodoxos, el menos reconocido, sería la 
visión de la historia de Marx, en parte prometeica y en par- 
te mesiánica. Allí encontramos un modelo (el proletariado 
victorioso), una interpretación total de la existencia (el 


46. George Fenin y William K. Everson, The Western (Nueva York: 
Bonanza Books, 1962), pp. 6-7. 
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comunismo es una ciencia y a la vez una filosofía y un siste- 
ma de arte y de moralidad), la trascendencia de una reali- 
dad superior (el hombre del futuro) y la coincidentia opposi- 
torum (todas las desigualdades serán eliminadas dentro de 
una completa armonía). La descripción que hace Marx 
del estadio final de la historia se lee como la visión de Isaías, 
en la cual el lobo habitará con el cordero y la pantera se ten- 
derá con el cabrito.” Es su núcleo mítico más que su carácter 
científico lo que ha conferido al marxismo tan inigualado 
poder. 

Sólo en una área de la cultura moderna se reconoce y 
acoge abiertamente el mito: en las artes y en particular las 
artes literarias. La razón es obvia. En cuanto narrativa, el 
mito encontró un lugar propicio en el lenguaje literario y 
luego en el cine, a través del medio diferente de la sucesión 
de imágenes.* Un mito literario, sin embargo, con inde- 
pendencia de la fidelidad que guarde a su antiguo modelo, 
difiere del original. Mientras que el mito unitario era narra- 
do con el propósito eminentemente práctico de permitir al 
hombre vivir su vida con esperanza y dignidad, el mito poé- 
tico, incluso cuando preserva su sentido original, está dise- 
ñiado en lo esencial para el goce estético. El mito poético 
no está restringido por la preocupación existencial bien defi- 
nida de su modelo arcaico y por consiguiente goza de mucha 
mayor libertad de imaginación. Es posible que su autor no 
admita siquiera su sentido original, como sucede en el tra- 
tamiento dramático de los antiguos mitos que hacen Sartre, 


47. Isaías, 11,6. 

48. Cómo han influido los recursos literarios sobre el desarrollo de 
las primeras películas puede apreciarse en las instructivas páginas del 
director soviético Sergei Eisenstein, según las cuales D.W. Griffith, el 
padre de este arte, aprendió la mayor parte de su técnica (cortes, edi- 
ciones, retrospectivas) en las novelas de Charles Dickens. Film Form 
(Nueva York: Meridian Books, 1959), p. 201. 
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Cocteau, Anouilh, o bien puede ridiculizarlo como lo hizo 
Luciano. La piadosa actitud de Esquilo hacia las antiguas 
tradiciones no le impidió embellecer sus temas originales y 
hacer de la expresión estética su preocupación central. La 
cultura consciente del artista difiere en forma sustancial de 
la que da lugar a los mitos. Por evidente que esto pueda ser 
para nosotros, parece haber escapado a nuestros ancestros 
literarios, cuya falta de perspectiva histórica y de com- 
prensión del mito condujeron a las más extrañas reinter- 
pretaciones.” 

La presencia única del mito en el arte literario exige un 
tratamiento más extenso del que permite el alcance de este 
estudio. No obstante, algunas sugerencias podrían al menos 
ilustrar la naturaleza de dicha transformación. Algunos poe- 
mas y tragedias intentan capturar de nuevo la esfera de uni- 
dad del tema mítico original. Este habría sido, según creo, 
a pesar de los muchos ajustes que hizo a las situaciones con- 
temporáneas, el propósito esencial de Virgilio en la Eneida, 
como también la mayor parte de las tragedias clásicas grie- 
gas, que preservan aún la secuencia de los antiguos ritos 
dionisíacos.*” Inclusive varias de las tragedias modernas que 


49. La manera como fue tratada la mitología clásica durante el 
Renacimiento está documentada en el interesante estudio de Jean Seznec, 
The Survival of the Pagan Gods. The Mythological Tradition and lts Place 
in Renaissance Humanism, (Nueva York: Harper % Row, 1961). Las extra- 
fias errancias de un tema mítico a través de siglos de artes plásticas son 
narradas con encanto y erudición en Erwin y Dora Panofsky, Pandoras 
Box. The Changing Aspects of a Mythical Symbol (Nueva York: Harper 8z 
Row, 1965.) 

50. Gilbert Murray, «Excursus on the Ritual Forms Preserved in 
Greek Tragedy» en Themis por Jane Harrison, pp. 341-344. Gerard 
E. Else, en The Origin and Early Form of Greek Tragedy (Cambridge: 
Harvard University Press, 1965), rechaza la afirmación aristotélica que 
asocia el comienzo de la tragedia con el culto ritual de Dionisio. Es muy 
crítico de la interpretación dionisíaco-religiosa de la tragedia griega pre- 


187 


no reflejan en su estructura sus orígenes míticos, preservan 
todavía el contenido mítico del drama griego. El mítico 
Euménides es recreado en La reunión familiar de T.S. Eliot, 
donde un moderno Orestes, perseguido por las Furias tras 
la muerte de su esposa, llega a casa en busca de salvación 
y es redimido después de haber pasado por las purifica- 
ciones rituales del sufrimiento y la confesión. Toda la 
Orestiada regresa en A Electra le sienta el luto de Eugene 
O'"Neill, con la misma sucesión fatídica de castigo y ven- 
ganza que alguna vez asoló la casa de Atreo.* La transfor- 
mación básica comienza en cuanto la tragedia griega deja 
de ser el drama ceremonial de Dionisio y se convierte en 
«teatro»; en aquel momento, el drama mítico pierde su rea- 
lidad más profunda. 


El mito es utilizado para ennoblecer la realidad 
del momento, para revelar el profundo sentido que 


sentada por Murray. Albin Lesky, en Historia de la literatura griega 
(Madrid: Gredos, 1969), acepta las afirmaciones hechas por Aristóteles 
en la Poética como evidencias históricas fiables. Admite la influencia 
dionisíaca en lo que llama la «subestructura» y la «prehistoria» del dra- 
ma. «Por más elementos dionisíacos que contenga la tragedia, hay uno 
que casi nunca lo es, su tema. “Esto nada tiene que ver con Dionisio” 
era un giro proverbial entre los antiguos y los diversos intentos por expli- 
carlo muestran cuán vivo estaba en ellos nuestro problema. Ocasional- 
mente encontramos como tema el relato del nacimiento del dios o los 
mitos de adversarios como Licurgo y Penteo, pero no basta para reco- 
nocer un período de desarrollo en el que la tragedia era una obra de con- 
tenido puramente dionisíaco. Es decir que, aun sin ignorar el valor de 
los datos de Aristóteles, éstos no son suficientes y debernos completarlos 
con reflexiones que expliquen el carácter no dionisíaco de la tragedia 
desarrollada.» p. 254. 

51. Doris V. Falk, Eugene O'Neill and the Tragic Tension (New 
Brunswick, N.J.: Rutgers University Press, 1958); Hugh Dickenson, 
Myth in tbe Modern Stage (Urbana: University of 1linois Press, 1969). 
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contiene, y esto es posible sólo porque el mito es con- 
siderado todavía tan «real» como en los días de la épi- 
ca, a pesar de su creciente tendencia a asumir el carác- 
ter de una realidad especial, superior. El drama... se 
aparta del contacto inmediato con la realidad presen- 
te y rompe sus ataduras con la situación ritual. Por 
otra parte, cuando se lo convierte en teatro e ilusión, 
se despoja al mito de su carácter de elemento de la rea- 


lidad.” 


Una transformación más drástica puede apreciarse en 
los modernos tratamientos de los mitos antiguos, tales como 
el Prometeo de Goethe, Las moscas de Sartre o Moby Dick 
de Melville, donde un estudiado esfuerzo por instilar nue- 
vos significados reduce el antiguo mito a una alegoría. Sólo 
grandes artistas como Goethe y Melville realizan con éxito 
tal transfusión de sangre. El caso de Melville es de particu- 
lar interés, pues seculariza antiguos mitos egipcios, hebreos 
y cristianos al interior de una nueva mitologización.* En 
Moby Dick, por ejemplo, Ahab es desmembrado, muere y 
desciende al mundo inferior como lo hace Osiris; pero a 
diferencia de él, no resucita como redentor del hombre. 
Revive la rebelión y caída de Jonás, pero no su salvación. 
Tampoco prefigura la muerte y resurrección de Cristo, como 
sí la de Jonás, pues la ballena de Ahab no regresa a sus víc- 
timas, Moby Dick continúa siendo un mito, pero ya no es 
religioso como lo era su material original, excepto quizás 


52. Bruno Snell, The Discovery of the Mind, tr. de T.G. Rosenmeyer 
(Nueva York: Harper and Brothers, 1960), p. 97. Es pertinente todo el 
pasaje, pp. 93-98. 

53. Bruce Franklin, The Wake of the Gods (Standford, Calif.: 
Standford University Press, 1966), pp. 50-57. Daniel Hoffman, Form 
and Fable in American Fiction (Nueva York: Oxford University Press, 
1961), p. 272. 
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en un sentido negativo.** Más frecuente en la literatura 
moderna es el desarrollo de un tema que ha permanecido 
oscuro o ambiguo en el mito original, como la desinte- 
gración escatológica en La segunda venida de Yeats, el para- 
íso perdido de El gran Meaulnes de Alain Fournier, o la edad 
de oro en los poemas de Virgilio, Ovidio, Dante, Ariosto y 
Tasso.” 

¿Podríamos ir más allá y afirmar que todo arte es mito- 
lógico en cuanto trasciende el orden espacio-temporal? 
Algunos críticos responderían afirmativamente.* Pueden 
apoyarse en la afirmación de Schelling según la cual los dio- 
ses míticos representan el absoluto en forma visible, el obje- 
to propio de todo arte.” Para Schelling el mito es poesía 
anterior a la poesía, el faro en la oscura sucesión de los ciclos 
naturales. Si bien el mito carece de la libertad de la imagi- 
nación estética, ofrece al artista un tema determinado de 
antemano por una necesidad interna característica de todo 
gran arte. Tal concepción conduce a una interpretación 
excesivamente estética del mito. Es cierto que el arte hun- 
de sus raíces en el mito y que la intuición estética se ali- 
menta en las mismas fuentes de la imaginación. No obs- 
tante, Schelling simplifica en exceso el problema al restringir 


54. Acerca del sentido religioso negativo de Moby Dick, véase Gabriel 
Vahanian, «Fugitive from God» en Wait Without Idols (Nueva York: 
George Braziller, 1964), pp. 72-92. También, Lawrence Thompson, 
Melvilles Quarrel with God (Princeton: Princeton University Press, 1952), 
pp. 147-243. 

55. Harry Levin, The Myth of the Golden Age (Bloomington: Indiana 
University Press, 1970). 

56. Uno de ellos es Richard Volney Chase, Quest for Myth (Baton 
Rouge: Luisiana State University Press, 1949), pp. 105 ss. 

57. Philosophie der Kunst en Werke, Vol. 3, p. 425. Estas ideas y esta 
obra datan del período intermedio de Schelling, que difiere considera- 
blemente de su período final. 
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la discusión a la mitología griega y al arte clásico. Los mitos 
griegos, tal como han llegado hasta nosotros, poseen un 
potencial estético único. El propio Schelling considera la 
belleza como la cualidad principal de los dioses griegos; 
cuando no son morales o sabios, al menos siguen siendo 
estéticos.* Este carácter poético de los dioses es típico de 
una mitología en particular, en la cual se realiza la armonía 
estética entre lo finito y lo infinito. Como lo admite el mis- 
mo Schelling, esto no sería aplicable a otras mitologías, tales 
como la hindú.” 


La supervivencia religiosa del mito 


Malinowski sostuvo alguna vez que todo desarrollo del 
dogma religioso se efectúa por intermedio del mito,” pues 
el mito establece definitivamente creencias, ritos e incluso 
prácticas morales. Para el hombre religioso que ya no es 
consciente de los elementos míticos implícitos en sus creen- 
cias y prácticas, tal posición parecería exagerada. No obs- 
tante, unos momentos de reflexión bastan para mostrar que 
todo dogma religioso hunde sus raíces en el proceso de sim- 
bolización mediante el cual asume su forma original un cre- 
do determinado y éste contiene invariablemente elementos 
míticos. Desde luego, sería una simplificación considerar 
como equivalentes teorías teológicas altamente racionali- 
zadas y mitos primitivos. Sin embargo, el elemento míti- 
co se preserva en todo el desarrollo. Los mitos pueden 


58. Philosophie der Kunst, p. 418. 

59. Philosophie der Kunst, p. 443-445. 

60. «Myth as a Dramatic Development of Dogma» en Sex, Culture 
and Myth (Nueva York: Harcourt, Brace 82 World, 1962), pp. 245-255. 

61. Cf. Anselm Atkins, «If Theology Were Hypothetical», Cross 
Currents, 18 (1968), p. 337. 
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sufrir profundas transformaciones en su proceso evolutivo. 
Cuando el cristianismo heredó y creó sus símbolos, la men- 
talidad mítica ya había dejado de existir. Más aún, el mis- 
mo judaísmo, en el transcurso de su largo desenvolvimiento, 
había expurgado de manera sustancial sus propios mitos, 
No obstante, los mitos sobreviven y, al pasar de un credo a 
otro, se incorporan en nuevas estructuras de significado.” 

Todo lo anterior crea serios problemas para el creyen- 
te moderno, incapaz de admitir los elementos míticos sin 
haberlos transformado previamente a través de su propia 
actitud reflexiva. Muchos de los interrogantes que para él 
son de primordial importancia no pueden ser respondi- 
dos dentro del mito. Preguntarse si la caída fue un hecho 
histórico, cómo podría afectar a otras personas y si el vere- 
dicto divino subsiguiente fue equitativo, no es sólo colo- 
carse por fuera del contexto mítico sino alterar la perspec- 
tiva original, pues el mito no permite la formulación de 
preguntas críticas semejantes. El mito y la reflexión teoló- 
gica se excluyen mutuamente.” «Traducir» el mito es aban- 
donar una parte sustancial de su mensaje y repetir el anti- 
guo error de pensar que el mito «prefigura» la ciencia, la 
moralidad y la religión. Por otra parte, exceptuar al mito 
de las preguntas críticas equivale a negar que pueda tener 
un significado pertinente para el creyente contemporáneo. 
¿Qué podría significar el relato de la caída para un cristia- 
no moderno, una vez que ha llegado a comprenderlo como 
algo que expresa una visión particular del mundo, de la cual 
le es imposible participar? La creencia absoluta en el mito 
no puede sobrevivir a la conciencia de que es un mito. La 


62. Henry Duméry, Philosophie de la religion (París, 1957), IL, pp. 
161-166. 

63. Gerhard Ebeling, Word and Faith (Filadelfia: Fortress Press, 
1963), p. 353. 
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actitud del creyente es por lo general ambigua: siente que 
el mito le comunica algo importante y, sin embargo, rara 
vez cree poder dar a su mensaje un significado preciso. 
Las teorías teológicas del mito intentan aclarar este signifi- 
cado para la fe contemporánea. La variedad de respuestas 
indica la complejidad del problema. 

El primer hecho que debemos reconocer es que el mito 
como tal no puede ser considerado como la primera expre- 
sión de la «religión». Cassirer está en lo cierto: el mito como 
tal no es religioso en absoluto. Para tornarse religioso, es 
preciso que sufra profundas transformaciones; la concien- 
cia mítica se convierte en conciencia religiosa a través de 
una dialéctica interna. El mito es el lugar de nacimiento de 
los dioses: allí se inicia aquel movimiento hacia la trascen- 
dencia que se complementa y aclara en la religión formal.“ 
La negatividad que diferencia la realidad sagrada de la rea- 
lidad ordinaria se origina en el mito, pero la conciencia refle- 
xiva de lo sagrado sólo sobreviene una vez que el hombre 
ha abandonado la mentalidad mítica. La «otra» realidad 
del mito continúa siendo esencialmente parte de la natu- 
raleza, sin acceder a una verdadera trascendencia. Sólo 
un desarrollo ulterior puede convertirla en aquel ámbito 
distinto del ser al que el hombre atribuye el nombre de 
sagrado. No obstante, es el propio mito el que inicia el dina- 
mismo que conduce a la mente más allá de lo mítico. 
Unicamente en la conciencia religiosa se encuentran los 
dioses separados por completo de los hombres. 


La conciencia reflexiva elabora la experiencia pri- 
mitiva de los sagrado y de esta manera hace surgir la 
religión... Para la conciencia primitiva, la relación entre 


64. Schelling, Esnleitung in die Philosophie der Mythologie, en Wetke, 
Vol 6, p. 209 [Introducción a la filosofía de la mitología). 
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el hombre y la divinidad es de implicación, de parti- 
cipación. La conciencia reflexiva interpone una dis- 
tancia: diviniza a los dioses y humaniza al hombre. 
En lo sucesivo, el hombre afirma su presencia ante Dios 
y esta relación de exterioridad corresponde a una afir- 
mación de la trascendencia divina.” 


En la fe de Israel podemos apreciar cómo se efectúa este 
proceso de desmitologización en la forma radical como rein- 
terpreta los mitos egipcios y mesopotámicos, cuyo propó- 
sito es llegar a una afirmación más clara de la trascenden- 
cia divina. Los fenómenos naturales y las realizaciones 
culturales a los que las fuentes originales atribuyen propie- 
dades divinas, son considerados aquí como devaluadas expre- 
siones del poder divino. Se ha llegado a afirmar incluso que 
la fe de Israel excluye por completo los mitos en el senti- 
do estricto (aunque no los elementos míticos). En efecto, 
advertimos allí una conciencia desacostumbradamente fuer- 
te de la trascendencia. El profesor Frankfort se la atribuye 
a la constante exposición de los hebreos al paisaje del 
desierto. 


Donde quiera que encontramos reverencia ante los 
fenómenos de la vida y el crecimiento, existe la preo- 
cupación por la inmanencia de lo divino y por sus for- 
mas de manifestación. Sin embargo, en la árida sole- 
dad del desierto, donde nada cambia, nada se mueve 


65. Georges Gusdorf, Mythe et métaphysique (París, 1953), p. 148. 

66. Hermann Gunkel, «Mythus und Mythologie im Alten Testament» 
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1930), s.v. John L. McKenzie, «Myth and the Old Testament» en Myths 
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194 


con excepción del hombre a su libre albedrío, donde 
los rasgos del paisaje no son más que señales, mojo- 
nes desprovistos de significado en sí mismos, podemos 
esperar que la imagen de Dios trascienda por comple- 
to todo fenómeno concreto.” 


Desde luego, los teólogos judíos y cristianos se refieren 
siempre a la experiencia religiosa privilegiada de Israel. 
Aunque estaría excluida por naturaleza del ámbito de una 
discusión filosófica una causalidad «sobrenatural», sorprende 
que en la tradición hebrea el mito se haya desarrollado en 
una dirección religiosa más bien que hacia la ciencia y la 
filosofía, como lo hizo, por ejemplo, entre los griegos. Sin 
duda, una reflexión acerca de las distinciones iniciales del 
mito tarde o temprano determinará lo sagrado como tras- 
cendente. Por otra parte, el mito posee numerosas im- 
plicaciones susceptibles de desarrollarse en cualquier orden 
de sucesión. Para los griegos la noción de un Dios tras- 
cendente surgirá mucho después de que los aspectos más 
gnósticos del mito, la ciencia y filosofía implícitas en él, 
hayan avanzado con éxito. Lo anterior explica por qué un 
filósofo tan religioso como Platón nunca se preocupó dema- 
siado por el problema de la trascendencia o de la singula- 
ridad divinas. 

La creciente consciencia de la trascendencia divina en 
Israel se vio acompañada por la orientación hacia el tiem- 
po histórico. De nuevo podemos destacar un estilo nómada 
de vida, donde el énfasis sobre el grupo en lugar de la tie- 
rra favorece una religión de acontecimientos por sobre una 
de retornos cíclicos. La historia sagrada significa progresión 
en el tiempo y tal cosa es incompatible con los modelos 
incesantes y recurrentes de los comienzos sagrados. Sin 
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embargo, la perspectiva trascendente e histórica de Israel 
no excluye la consciencia mítica, pues la propia historia 
sagrada de Israel se encuentra encapsulada dentro de un 
marco temporal mítico. Los acontecimientos históricos del 
llamado de Abraham y de la liberación de Israel se intro- 
ducen con la descripción de un comienzo mítico cuando 
todas las criaturas vivían en armonía unas con otras y el 
hombre gozaba de la intimidad de Jahvé. El culto no hacía 
presente esta situación paradigmática, como sucedía entre 
los babilonios, pero proyectaba su regreso al futuro mesiá- 
nico, como aparece en las descripciones de Isaías. La bre- 
cha de la historia sagrada mantiene separada la edad de oro 
del futuro de aquella del pasado, añadiendo así nuevo poder 
a la antigua visión mítica. Es evidente que la historia no ha 
«sustituido» al mito, sino intensificado su carácter dramá- 
tico. Israel ha convertido la historia en mitobistoria. 

El caso del cristianismo es aún más complejo. Si bien 
coloca un énfasis mucho mayor sobre el carácter único de 
la historia, despliega al mismo tiempo el renovado impac- 
to de la mentalidad mítica. Sin duda, está fundamentado 
en una persona histórica, unos cuantos hechos históricos y 
una comunidad histórica. Podría debatirse la precisión de 
muchas de las narraciones de los Evangelios. No obstante, 
su intención y contenido son claramente históricos. Las 
interpretaciones puramente «míticas» del siglo anterior fue- 
ron todas refutadas en vida de sus autores. El gran inicia- 
dor de la exégesis mítica fue el hegeliano David Friedrich 
Strauss, para quien los relatos del Evangelio sólo expresan 
las aspiraciones de la comunidad cristiana original. La noción 
de mito de Strauss es interesante por cuanto le atribuye una 
verdad peculiar, irreductible a conceptos filosóficos y a 
hechos físicos. Sin embargo, la vaguedad de la teoría la expu- 
so a fuertes críticas. Más específicos fueron los autores de 
la escuela de la religionsgeschichte, tales como Wilhelm 
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Bousset y Richard Reitzenstein, quienes consideraron los 
Evangelios como nuevas elaboraciones de los mitos griegos. 
No obstante, pronto surgieron evidencias que demostraron 
que los elementos míticos del Nuevo Testamento no eran 
predominantemente griegos. La escuela de la formgeschich- 
te rastreó varios de ellos a la literatura apocalíptica judía y 
a escritos gnósticos de diversos orígenes. Aunque las amplias 
tesis del tiempo de Strauss han desaparecido, la manera 
de centrarse en el mito en la actualidad, especialmente en 
lo que concierne a la interpretación del cuarto Evangelio, 
tiende todavía a distorsionar la perspectiva fundamental de 
la religión cristiana. Las creencias de los primeros seguido- 
res de Jesús estuvieron motivadas por hechos, su mensaje 
consistía esencialmente en transmitir lo que consideraban 
hechos y no vacilaron en cifrar toda su fe en la naturaleza 
histórica de tales hechos. Podemos debatir cuán sólida era 
la base fáctica de sus creencias, pero es imposible interpre- 
tarlas como si hubiesen tenido una orientación mítica. 
Por otra parte, el cristianismo abunda en elementos 
míticos, quizás más aún que el judaismo, El ciclo litúrgico, 
en especial tal como se lo celebra entre los católicos, ha 
incorporado gran parte de la mitología de la naturaleza per- 
teneciente a la civilización clásica. El rito de la comunión 
revive la realidad del acto original en la misma combina- 
ción íntima de rito y «mito», donde el relato que acompa- 
ña al mito determina su significado. Algunas de las narra- 
ciones evangélicas, en particular los relatos de infancia en 
san Mateo, están atiborrados de ingredientes míticos. Estos 
elementos, sin embargo, se encuentran siempre integrados 
a un contexto histórico hasta tal punto que resulta impo- 
sible discernir unos de otros. El esfuerzo de la crítica de la 
forma por separar los hechos del mito ha resultado en últi- 
ma instancia infructuoso. Tampoco es una distinción seme- 
jante algo esencial para el creyente, pues los mitos se ven 
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transformados por la intencionalidad histórica que su pro- 
pio fundador confirió al nuevo credo.* El elemento míti- 
co del cristianismo consistió primordialmente en un con- 
texto adoptado y creado con el propósito de recibir el hecho 
de Jesús.” 

El mito se modifica de manera sustancial cuando se 
encuentra al servicio de un propósito exclusivamente reli- 
gioso. Dentro de la mentalidad arcaica, el término «mito 
religioso» no tiene un sentido definible; sin embargo, cuan- 
do el mito se asume desde una perspectiva religiosa, se ve 
restringido a una de las muchas funciones que desempe- 
ñaba para la conciencia mítica: distinguir lo sagrado de lo 
profano. Surgiría entonces la pregunta de si el mito conti- 
núa siendo necesario después de que lo sagrado ha sido defi- 
nido racionalmente. ¿Por qué habría la fe religiosa de con- 
servar el mito una vez que ha superado la mentalidad mítica 
y se muestra incapaz de captar su sentido original? Aquello 
que en una etapa temprana de la religión puede constituirse 
en un vehículo de significado, en su estadio maduro se con- 
vierte más bien en un obstáculo. Estos hechos han llevva- 
do a Rudolf Bultmann a formular en nuestra época sus céle- 
bres preguntas.” Según sus premisas, la mayor parte de 
los mitos del Nuevo Testamento han perdido su significado, 
pues dependen intrínsecamente de una concepción del mun- 
do excluida por la moderna actitud científica. No serían 


68. Más aún, los mitos heredados del legado hebreo habían sufri- 
do ya una transformación fundamental y ya habían dejado de ser puros 
mitos cuando fueron adoptados por los cristianos. 

69. Henri Duméry ha descrito acertadamente la relación entre hecho 
y mito en el cristianismo en Philosophie de la religion, Y, p. 147-179. 

70. Bultmann formula con claridad el problema en su famoso ensa- 
yo «New Testament and Mythology,» reeditado en Kerygma and Myth, 
por Rudolf Bultmann y cinco críticos, H.W. Bartsch, ed., tr. de Reginald 
Fuller (Nueva York: Harper 82 Row, 1961), p. 1-44. 
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falsos sino más bien obsoletos. Bultmann no descarta el 
impacto del mito sobre el hombre contemporáneo, pero 
afirma que el mito ejerce su poder únicamente cuando no 
entra en conflicto con la visión general que tiene el hom- 
bre del universo. 

¿Cuál sería la solución? Algunas veces, Bultmann sugie- 
re que separemos la forma mítica de su contenido verda- 
dero; en otras ocasiones, que utilicemos la crítica literaria 
para comprender el mito. Ambas afirmaciones son com- 
plementarias, pues interpretar el mito consiste precisamente 
en entenderlo como «la comprensión de sí que tiene el hom- 
bre en el mundo en que habita».”' El mito exige su propia 
supresión pues su verdadero propósito, «hablar de un poder 
trascendente que controla al hombre y al mundo», se halla 
«obstaculizado y oscurecido por los términos en los que se 
expresa».”* Una comprensión «desmitificada» del Evangelio 
liberaría su mensaje contemporáneo, según el cual el hom- 
bre sólo accede a una existencia auténtica en el compromiso 
total. Este mensaje no es puramente filosófico, pues una 
verdadera comprensión de la existencia muestra que el estado 
presente del hombre no permite la autenticidad y que ésta 
debe ser revelada por un acto divino. 

No obstante, surgiría de nuevo la pregunta: ¿Es aquel 
acto divino que nos permite llevar una existencia auténtica 
un acontecimiento mítico? Bultmann responde: Es míti- 
co sólo para quienes consideran mítico todo discurso acerca 
de Dios. Varios críticos se preguntan, empero, si un men- 
saje que debió ser expresado primero en un lenguaje mítico, 
como el propio Bultmann lo admite, podría ser correcta- 


71. Op. cit., p. 10. 

72. Op. cit., p. 11. Tal «propósito» ciertamente no se aplicaría al 
mito dentro de la mentalidad arcaica, pero podría ser verdadero del mito 
que «sobrevive» dentro de la religión. 
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mente reformulado en otro lenguaje. Un teólogo nortea- 
mericano escribe en defensa de Bultmann: Si no todo len- 
guaje religioso es mítico, se sigue de allí que el carácter reli- 
gioso del lenguaje puede preservarse en su reformulación. 
En algún momento, lo mítico debe insertarse dentro de 
lo literal. Tales observaciones son bastante convincentes, 
¿pero ofrecen una justificación suficiente para una completa 
desmitologización? Sin duda, lo literal es esencial para la 
afirmación religiosa primaria, incluso en un estadio primi- 
tivo y altamente mítico. Una vez que la reflexión se torna 
religiosa, deja de ser puramente mítica y por lo tanto, si el 
mito le sobrevive de alguna manera, debe subordinarse a 
esta nueva actitud mental; pero el problema sería el mismo 
para la comunidad cristiana primitiva y para nosotros. No 
creo tampoco que pueda ser resuelto por la traducción del 
mito a algún lenguaje metafísico. 

El hecho de que el mito sobreviva dentro de la acti- 
tud religiosa debe sugerirnos la posibilidad de que sea indis- 
pensable. Su supervivencia misma es sorprendente, pues la 
conciencia mítica comienza a alejarse en cuanto aparece 
la consciencia reflexiva de lo sagrado como trascendencia. 
El proceso continúa, activado por las distinciones diná- 
micas establecidas inicialmente por el propio mito. El impul- 
so negativo de la dialéctica religiosa conducirá inexorable- 
mente a la conciencia más allá de lo mítico. Cassirer, quien 
subraya con claridad la distinción entre religión y mito, des- 
cribe aquel momento decisivo en el que el mito «se rompe» 
y emerge la actitud religiosa. Cuando el bailarín compren- 
de que él no es el dios cuya naturaleza asume, sino sólo lo 
representa, hemos abandonado la mentalidad puramente 
mítica. 


Es esta separación lo que constituye el verdadero 
comienzo de la consciencia específicamente religiosa... 
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La religión da aquel paso decisivo esencialmente ajeno 
al mito: en su uso de las imágenes sensibles y de los sig- 
nos, los reconoce como tales, como medios de expresión 
que, si bien revelan un significado determinado, siem- 
pre serán necesariamente inadecuados; «apuntan» hacia 
este significado, pero nunca lo agotan por completo.” 


La distinción original entre lo sagrado y lo profano debe 
resultar ineludiblemente en una distinción entre dos ámbi- 
tos del ser que el mito no consigue expresar a cabalidad. 
Todo esto es harina para el molino de la desmitologización. 

El problema, sin embargo, es mucho más complejo. 
Si la tendencia antimítica hubiera de realizarse plenamen- 
te, esto afectaría de manera negativa a la misma religión. Sin 
duda, algunos aspectos del mito no pueden sobrevivir cuan- 
do son réconocidos por la mentalidad religiosa, científica o 
filosófica. Los conceptos de espacio y tiempo en los mitos 
arcaicos, por ejemplo, así como su imprecisa noción de cau- 
salidad, son incompatibles con la mentalidad científica. La 
mente religiosa encuentra que el mito está desprovisto de la 
radical negatividad exigida por la trascendencia. En lo que 
se refiere a todos estos aspectos, debemos conceder la razón 
a Bultmann. Pero ¿puede reducirse el mito a estos aspectos? 
¿Serían incluso sus rasgos más esenciales? No lo creo. El mito 
posee dos cualidades que lo hacen insustituíble en el pro- 
ceso de simbolización religiosa. La primera es su capacidad 
de reflejar la realidad sin objetivarla. Hemos visto cómo 
todos los símbolos religiosos son a la vez reflexivos y no obje- 
tivos. Podemos añadir ahora que tales símbolos no pue- 
den configurarse al exterior del mito y que, una vez gene- 
rados, no pueden comprenderse fuera de él. Esta cualidad 


73. The Philosophy of Symbolic Forms, 1, pp. 238-239. 
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del mito es el resultado de su capacidad única para recon- 
ciliar e integrar facetas opuestas de la existencia. 

La mente religiosa hace lo mismo, pero de manera dife- 
rente. En cierto sentido, su alcance es menos ambicioso que 
el de la mentalidad mítica, pues concede a las integracio- 
nes parciales de la ciencia, el arte y la filosofía una auto- 
nomía relativa, reservando para sí sólo la integración últi- 
ma.'* No obstante, en otro sentido, la integración religiosa 
sobrepasa la mítica, pues afirma una realidad más allá del 
ámbito ordinario de la vida y consigue abarcar la totali- 
dad de la existencia del hombre mediante el culto, la ora- 
ción y la reflexión religiosa. El único lenguaje disponible 
para expresar este tipo de integración total es el del mito y 
la poesía. 

Añado la poesía porque también el lenguaje poético 
puede superar la oposición sujeto-objeto que separa el mun- 
do interno del externo y reconciliar los aspectos conflicti- 
vos de la existencia dentro de una visión dramática. El poe- 
ta per se, sin embargo, no se preocupa por lo real como tal. 
Todo poema ilumina la realidad, a pesar de cuán lúdico o 
fantástico sea, pero guarda siempre una distancia estética 
frente a ella. De ahí su inadecuación como portador prin- 
cipal del significado religioso: el interés de la mente reli- 
giosa por lo real es tan grande como su despreocupación 
por la calidad de la forma de su expresión. En efecto, la dis- 
tinción entre lo real y lo imaginario concebida con claridad 
es de origen reciente. La poesía arcaica los comprende a 
ambos en una unidad indivisible, pero es precisamente en 
ese aspecto donde la poesía despliega características míti- 
cas. Por ello considera Schelling el mito como la más anti- 


74. Debe comprenderse que las otras son parciales sólo si se acep- 
ta la integración religiosa. Para quien no la admite, la ciencia, la filoso- 
fía o incluso el arte pueden ofrecer una integración última. 
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gua poesía de la humanidad. En todo caso, en un estadio 
culturalmente avanzado, es indudable que la poesía ya no 
coincide con el mito y puede no ser mítica en absoluto. La 
religión, por su parte, necesita siempre la expresión sim- 
bólica que sólo el mito le ofrece. 

A pesar de todo, lo anterior no resuelve el problema, 
pues incluso si se concede que sus símbolos se originan 
exclusivamente en los mitos, podríamos preguntarnos si 
la fe, una vez establecida, necesita todavía de los mitos. Mi 
respuesta sería afirmativa, al menos en el caso de una reli- 
gión histórica, porque el mito introduce una conciencia 
indispensable del tiempo que la conciencia histórica no pue- 
de suministrar. La fe tiende hacia un comienzo y un fin que 
sobrepasan por completo el alcance de la historia. Todo 
intento por integrar el principio y el final con el resto de la 
historia está destinado a ser mítico. Más aún, símbolos tales 
como el de la caída y la redención son inherentemente tem- 
porales y sin embargo inaccesibles para la historia, enten- 
dida como registro y análisis de fenómenos humanos. En 
todos estos casos a lo único que puede apelar el hombre reli- 
gioso es al mito. 

Esta respuesta no soluciona por completo el problema 
planteado por Bultmann, en cuanto éste no residiría tan- 
to en la presencia del mito como en la naturaleza obsoleta 
de las expresiones míticas particulares. ¿No sería posible 
mitologizar de nuevo la fe religiosa y obtener mitos que sus- 
tituyan aquellos mitos anacrónicos? La renovación mítica 
es un proceso en constante desarrollo, aun cuando el hom- 
bre religioso no sea consciente de él. Siempre aparecen nue- 
vos mitos y los antiguos se elaboran de nuevo, pero la reno- 
vación mítica no puede ser ordenada o controlada. Un mito 
no tiene autor: surge de la vida de la comunidad. Ningún 
teólogo o filósofo tiene el derecho o la capacidad de remo- 
delar mitos propios, aparte de la comunidad religiosa. Más 
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aún, la nueva mitologización es particularmente azarosa 
cuando el antiguo mito forma parte de una tradición pri- 
vilegiada, «revelada». Nos preguntaríamos, con Helmut 
Thielecke: ¿qué hombre se aventuraría a ofrecer una rein- 
terpretación autorizada de la totalidad de la Biblia?” Si 
los mitos anticuados pertenecen a la expresión autorizada 
original, deben ser preservados. Eliminarlos o modificarlos 
equivale a cortar el vínculo con la tradición. 


Los fundamentos están dados de una vez por todas; 
no pueden ser remplazadossustituidos. El cristianismo, 
como revelación histórica, debe recordar siempre sus 
orígenes y desarrollarse en conformidad con ellos. Las 
Escrituras, incluso en su imaginería, pertenecen al patri- 
monio que Dios ha confiado de manera permanente a 
la Iglesia...” 


Se trata de un lenguaje teológico, pero basado en cier- 
ta sabiduría filosófica. ¿Cómo podría el hombre continuar 
creyendo en antiguos mitos una vez que ha abandonado la 
mentalidad mítica? Se admite que no puede continuar cre- 
yendo en el mito cuando lo ha reconocido como tal y por 
consiguiente, ha relativizado su eficacia. No obstante, pue- 
de continuar creyendo a través del mito. En efecto, el mito 
sufre una transformación sustancia; en esto coincido ente- 
ramente con Bultmann, Cassirer y Tillich. Ya no se trata 
de un absoluto incuestionable, pero se convierte en un 
medio indispensable para la reflexión religiosa. Paul Ricoeur 
afirma que para el hombre moderno, el mito suscita el pen- 


75. «The Restatement of New Testament Mythology» en Kerygma 
and Myth, p. 163. 

76. Avery Dulles, S.J., «Symbol, Myth and the Biblical Revelation» 
en Theological Studies, 27 (1966), pp. 24-25. 
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samiento: apela constantemente a una hermenéutica que lo 
«explica» sin llegar a agotarlo jamás.” De esta manera, el 
mito invita la exégesis racional aunque preserva su trascen- 
dencia sobre todas y cada una de las «interpretaciones» com- 
binadas; su polivalente riqueza continúa alimentando la 
reflexión religiosa. 

En la mentalidad religiosa, el hombre toma conciencia 
reflexivamente del significado simbólico del mito: ya no lo 
entiende como una realidad en sí misma sino como su repre- 
sentación. Por esta razón, la dicotomía entre significado y 
realidad en la interpretación no es un fenómeno reciente. 
Siguió de inmediato a la separación establecida por la cons- 
ciencia religiosa entre lo trascendente y su expresión fenomé- 
nica. En el mito, ambos se hallaban fundamentalmente uni- 
dos. Una vez que la distinción entre lo sagrado y lo profano 
introducida inicialmente por el mito se convierte en con- 
ciencia de la trascendencia absoluta, todas sus expresiones 
se tornan relativas. En ese momento, la conciencia mítica 
da lugar a la conciencia religiosa y el significado metafóri- 
co sustituye el significado literal. De esta manera, la dialéc- 
tica iniciada por el mito elimina poco a poco la existencia 
inmediata del mito y la integra a un estado de conciencia 
diferente. El problema del hombre moderno es entonces 
un problema antiguo. No comienza con Bultmann sino con 
el nacimiento de la religión como una esfera de conscien- 
cia reflexiva y por lo tanto, diferente. Nosotros lo experi- 
mentamos en forma más aguda debido a la creencia en la 
verdad básica de la concepción científica del mundo; no 
obstante, la dificultad de adaptar el mundo cerrado pero 
unificado del mito al universo abierto de la religión, ha pre- 
cedido durante milenios a la mentalidad moderna. 


77. The Symbolism of Evil, wr. de Emerson Buchanan (Boston: Beacon 
Press, 1967), pp. 349-350 [El simbolismo del mal]. 
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Debemos, sin embargo, hacer una última concesión a 
Bultmann, pues hay un caso en el cual la explicación racio- 
nal definitivamente debe reemplazar, y no sólo reinterpre- 
tar, el mito. Entre otras funciones, el mito satisfacía tam- 
bién la curiosidad intelectual del hombre. La mayoría de 
los mitos contienen un elemento gnóstico, el único al que 
Comte y los posteriores racionalistas prestaron atención, 
que en cierta época desempeñó la importante tarea de aler- 
tar intelectualmente al hombre. Tal función condujo al des- 
cubrimiento de la ciencia y de la filosofía, las cuales susti- 
tuyeron luego el arcaico conocimiento que se poseía. Todo 
intento por parte del hombre moderno de revivir la cos- 
mología o la física del mito contradice la propia dirección 
del pensamiento. Las interpretaciones fundamentalistas de 
los mitos religiosos sólo pueden conducir a un absoluto 
rechazo del mito en su totalidad, pues el espíritu es incapaz 
de padecer el oscurantismo durante largos períodos de tiem- 
po. La desmitologización, que según la ingeniosa interpre- 
tación de Ricoeur, consiste en la eliminación del antiguo 
logos, el elemento cognosctivo del mito, resulta entonces 
indispensable para la propia preservación del significado 
más profundo del símbolo mítico. Desmitificar la fe es un 
proceso permanente y necesario, mientras que desmitolo- 
gizarla equivaldría en última instancia a destruir la natura- 
leza especial de los símbolos religiosos. 
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A semejanza de un texto literario, los signifi- 
cados literales se hallan indisolublemente li- 
gados con los significados simbólicos. La 
realidad misma se presenta como una Es- 
critura, susceptible de comentarios sin fin y 
dotada de un sentido inagotable, que pasa 
sin cesar de una significación a otra. Todos 
sus elementos hacen referencia a los demás 
en un juego de analogías y afinidades en con- 
tinuo movimiento. 

A través de una reflexión sobre la función del 
simbolo y de las estructuras simbólicas a lo 
largo de nuestra historia artística, filosófica, 
literaria y religiosa, esta obra analiza la na- 
turaleza y el origen del proceso simbólico, 
cuya dimensión ritual y mítica estructura, ar- 
ticula y sostiene toda experiencia vital. 
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